親人（四首）

父 親

我打算用一百年的時間

為你寫一篇一頁的小傳

當然，先從你的第一根白發寫起

這是沒有什么說的

因為，那時你還年輕

怎樣字斟句酌

我還沒有想好

先抽象再具體

那是詩人干的勾當

自然表達不出我的心情

穿過時間的隧道

去尋你年青的色彩

走到秋天的盡頭

篩選你成熟的風韻

在你脊骨架起的山梁間

我找尋千百年沿襲的男人的責任

用什么手法表現你的偉岸

用什么格律書寫你的曲折

我實在了解你不多

我白發蒼蒼年輕的父親

母 親

有一天你終于狠下心

把我趕出了家門

在我趑趄的腳步后面

你的目光彎曲成小路一直

伴我風風雨雨

母親 我不能

用世俗的話說出我的感激

我知道無論我怎樣地掙扎

也游不出你慈愛的目光之海

我只能說，母親

山里很冷，請多加衣衫

哥 哥

我蹣跚學步時

你在我前面

小心翼翼地用腳尖

去試探沼澤和雷區

于是我可以毫無顧忌地飛奔

而你卻落在了后面

疲憊的面頰上

溢出滿意的微笑

喔 哥哥

弟 弟

你試著用足比量

我曾留下的腳印

然后，毫不經意地轉向

另成一番風景

你拒絕穿

我沿襲下來的舊衣服

就如同

不再用裝老白干的杯子

和老爹撞杯

你走得太遠了

走出了父親的目光

走出了母親的眼淚

掙脫了山的牽掛

斬斷了水的挽留

你說你要去看海

終于有一天

你的來信中說

哥哥，海當真遼闊