時代記憶：刻在心中的聲音

“浪奔浪流，萬里滔滔江水永不休，淘盡了世間事，混作滔滔一片潮流，是喜是愁，浪里分不清歡笑悲憂，成功失敗，浪里看不出有未有……”聽到這首熟悉的《上海灘》主題曲，你是否又想起了當年一家人擠在一臺14寸的黑白電視機前，看電視連續劇《上海灘》的場景呢?美妙的是，這些經典影視主題曲成為老歌的時候，似乎不再僅僅是一首歌那么簡單，它本身更像一個記憶體，刻在一代人的心中。所幸的是，我們還能憑借著科技帶來的物質力量，去追憶那隨著光陰的流逝而消散的生命痕跡。一盒卡式錄音或錄影帶、一張CD、DVD光盤，隨時都可以把人們帶回到遙遠的歲月中去，通過聲音、光與影的再現，去重新撫摸那段伴隨隨著人們生命成長過的時光，并且在這種對光陰的追憶過程之中，去激活、觸摸與見證個人或集體的情感記憶。

光陰，對于人類這種時間的動物而言，它總是那么的刻薄、冷漠與殘酷無情。不知不覺，二十多年的時間，仿佛眨眼工夫，就了無痕跡地消逝的無影無蹤了。事實上，上個世紀80年代以后的中國人的言語活動同后文革時代拉開距離的標志，正是這些電視劇、電影。言語活動，不僅僅只是言語活動本身，而是一種觀念和價值認同的表征，“恍如成就了一個音樂公社，吃著記憶的大鍋飯，在濃濃的懷舊氛圍里，獲得了不可言傳的精神認同”。本期“老歌-新聲”我們為大家演繹經典影視主題曲。

一輪高懸在頭頂上的落日，轉眼間便即將沉入大海。另一輪朝陽則從海平面躍上了天空的中央。這種蒙太奇似的時間切換速度，正如一部美國當代小說的標題那樣——“昨天晚上今天早上，真快”。20年的光陰，對于人類的生命個體意味著什么?我們今天的社會生活，都是那個時代所催生出來的。

我返回歷史的途徑之一，便是打開心靈的大門，讓那些已經沉淀在記憶最深處的各個時代的音樂之聲重新隨風飄蕩起來，然后，再通過對聲音傳來方向的凝視，去復活所有的時代記憶的細節。

任何人都無法抗拒音樂對他生命與性格成長過程中的潛移默化的改變力量，這種現象，也正是人類之所以稱其為人類的奇妙之處。當一種音樂類型成為一個時代中活動著的人們的音樂接受活動的前景后，那么它勢必會通過聲音傳播的方式，以反反復復出現的形式，通過人們的耳朵，潛入到人們的心靈深處，最終，變成種集體無意識的產物，神不知鬼不覺地被刻寫在了人們的生命年輪之中，并且在未來的生命活動中，無形地左右著人們的社會文化觀念與價值認知與接受。這應當是不言而喻的經驗事實。

20多年前，我和我的那些在這個共和國的土地上生活著的兄弟姐妹們一樣，在經受了種種磨難與苦難之后，依然年輕，充滿了活力。而時代展現在我們眼前的面貌也是那么的富有朝氣。彼時，黑白電視機，這個神奇的魔匣子，剛剛出現在了那些都市中的普通中國民眾的日常生活之中，每當夜幕降臨之后，一家一戶的人們，便以最快的速度，從餐桌上撤退了下來，然后，由一家之主打開放在家中最顯眼地方里的電視機，開始沉浸到一天之中最美好的時光之中去了。

彼時，剛剛誕生不多久的國產電視劇，由于創作隊伍的水平尚處于呀呀學語的階段，而且劇情內容也還停留在對剛過去不久的那個時代的揭露與批判之中，現實生活與藝術虛構的敘事之間幾乎沒有太大的距離，再加上形式上多以單本電視劇為主。這種狀沉直到某一天，當那些來自海外的多達十幾集以上的電視連續劇突然出現在那個黑白熒光屏上后，人們便像被注射了強心劑一樣興奮了起來，原來，電視劇所展開的敘事，竟然可以如同神話那樣精彩，一個古老的故事，竟然可以一連十多天，甚至于更長時間的宛如真正的長篇小說那樣，一環接一環的跌宕起伏在敘事的過程之中，它們是那么的纏綿、那么的撲朔迷離、那么的千姿百態。

由于那些港產的電視連續劇故事所敘述的時間與空間，都是中國上一輩民眾曾經經歷過的，而且，這種建立在上輩中國民眾生存經驗基礎上的神話的敘述方式，也極具顛覆性力量，它們與經典的革命現買主義和革命的浪漫主義的宏大敘事模式有著極大的反差，于是，它們一登陸大陸民眾的審美期待視野范圍中，立刻就填補了當時娛樂方式極其匱乏的文化市場，并成為了大眾日常生活之中的一道豐盛的晚宴。