我的同事明春年輕求學(xué)時(shí),曾經(jīng)十分信奉孔老先生的人生價(jià)值觀:立功立德立言。當(dāng)他四十歲的時(shí)候猛地扭回頭一看,他在單位里功未立功,德也未足以立起令人傳誦的德。而許多沒(méi)有五毒也是三毒四毒俱全,才德還夠不著他的腳后跟的比他工作遲十年八年的人都當(dāng)上了副科正科甚至副處,他還是小科員一名。只有轉(zhuǎn)而立言了。立言,談何容易?市里邊早就有賈平凹方英文京夫這三座高山擋著,幸好他從小就喜歡篆刻。他買了刻刀石料。一有閑暇就不分晝夜地構(gòu)思臨摹創(chuàng)新,多方求教名家。在方寸之地盡情揮灑汗水和智慧,多少個(gè)漆黑的夜晚帶給他的不是寂寞而是無(wú)窮的靈感。工夫不負(fù)有心人。短短數(shù)年間,他先后獲得中國(guó)文藝家協(xié)會(huì)授予的“杰出中國(guó)藝術(shù)家”稱號(hào)、文化部中國(guó)硬筆協(xié)會(huì)授予“篆刻百杰”、黃山國(guó)際書畫大賽金獎(jiǎng)等六金二銀一銅諸多獎(jiǎng)項(xiàng)。可是最近幾件事令我對(duì)立言也另眼相看了。
明春和鄙人一樣也許是崇拜魯迅讀雜文讀多了,見到單位上不符合傳統(tǒng)道德規(guī)范和教科書上要求的事,就要指點(diǎn)江山,甚至當(dāng)面質(zhì)問(wèn),仿佛整個(gè)單位“眾人皆醉我獨(dú)醒”。一次明春拿著獲得的獎(jiǎng)樂(lè)滋滋地讓領(lǐng)導(dǎo)王處長(zhǎng)看,王處長(zhǎng)正在看文件,頭抬也沒(méi)抬用鼻子哼哼:知道了。不說(shuō)孬也不說(shuō)好。臉上的表情像是打了石膏,紋絲不動(dòng)。“那你看給獎(jiǎng)勵(lì)多少錢?”因?yàn)閱挝辉?jīng)出臺(tái)一個(gè)文件:凡文學(xué)作品獲得省市獎(jiǎng)勵(lì)的單位可參照獎(jiǎng)勵(lì)。“那是你的私人稿件,不獎(jiǎng)。”“私人稿件?那為啥文化部還給獎(jiǎng)勵(lì),賈平凹的《廢都》是私人小說(shuō)法國(guó)還給獎(jiǎng)哩?”明春還想說(shuō),你到底懂不懂文化,支持不支持職工提高文化素質(zhì)?你知道賈平凹獲獎(jiǎng)的名稱嗎?忍了忍走了。后來(lái)十多次找各個(gè)黨委成員解釋。最終王處長(zhǎng)實(shí)在被他要得煩透頂了,才破天荒地同意獎(jiǎng)勵(lì)五百元。前幾天上級(jí)單位通知派他到省城參加一個(gè)月的培訓(xùn)學(xué)習(xí)。文件要求每人帶一千元(其中資料費(fèi)580元,伙食費(fèi)420元)。他打好借條去找王處長(zhǎng)批準(zhǔn)時(shí),王說(shuō),資料費(fèi)可以借,伙食費(fèi)單位沒(méi)錢,你先墊著,回來(lái)再報(bào)銷。明春一聽就火了,“這么大的單位都沒(méi)錢,我家里也沒(méi)錢,為了公事還讓我個(gè)人貼錢!沒(méi)錢,沒(méi)錢我昨天咋看見你們?cè)谔焯齑缶频瓿燥垥r(shí),司機(jī)小李子在外面提了兩瓶五糧液?”喘了一口氣,明春聲音又提高了八度:“沒(méi)錢算了。我去給局里放虎呀,我去找劉書記借!”也許是捅到了軟肋上。王處摁了煙頭狠狠地說(shuō),借借借你喊叫個(gè)啥嘛。王處還真的害怕這個(gè)二百五耍二桿子去省上主管局領(lǐng)導(dǎo)那兒鬧,不好給劉書記交代。掏出筆正要龍飛鳳舞的簽上大名,明春卻說(shuō):“一千元我還不借了,我要借兩千!叫你把人氣的,這么大的單位我不相信沒(méi)有兩千元,你出差哪一次不是五千,一萬(wàn)的帶,管吃管住還帶車?”“我十幾年了出這一次差,你還這么摳掐?對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一個(gè)多么大的節(jié)日,我把人搞得心理都不健康了!”明春連珠炮似的說(shuō)完,索性往王處寬大豪華的沙發(fā)上一躺,脫了鞋子露出了老大老二和白生生的腳后跟。一股釅釅的腳臭味頓時(shí)彌漫了涼簌簌空調(diào)勁吹的辦公室。“你把襪子換一下,一個(gè)公務(wù)人員要注意形象。”“今年我兒子上大學(xué)花了我兩萬(wàn),我還有錢買襪子?”王處長(zhǎng)不愧當(dāng)了多年的領(lǐng)導(dǎo)。主任聽到嚷嚷聲走了過(guò)來(lái),連說(shuō)帶拉,把明春叫走了。明春在走廊上又叫道:“虧人哩,這么大的單位拿不出兩千元,還不如回家賣紅薯,還不如叫我來(lái)當(dāng)這七品芝麻官。”許多辦公室里的同志都側(cè)著耳朵聽,害怕漏掉一個(gè)字,并大呼痛快。王處長(zhǎng)打發(fā)陳主任給明春拿去了兩千元。“快把那個(gè)瘟神打發(fā)走,叫我清閑兩天。”俗話說(shuō)清官難斷家務(wù)事,單位上的事也難斷,也有人說(shuō)明春難纏,太過(guò)分了。王處長(zhǎng)對(duì)中層說(shuō),別理他,他有神經(jīng)病。明春朋友就很少了,一肚子苦水就整日只有給我吐了。你不知道,明春曾經(jīng)是黨委秘書政治處管勞資的干部,前任領(lǐng)導(dǎo)特別賞識(shí)的人。正準(zhǔn)備提拔時(shí),原領(lǐng)導(dǎo)調(diào)走了,一擱置就是十多年。你說(shuō)明春能心理平衡?后來(lái)單位人事上有兩次大提拔大調(diào)整的機(jī)遇,別人動(dòng)用一切可以發(fā)動(dòng)的關(guān)系又跑又送,明春想無(wú)論如何也該輪到他了。誰(shuí)知公示一張張貼出去了,別人忽忽忽竄上去了,他依舊是“春風(fēng)不度玉門關(guān)”。有一段時(shí)間明春見人就說(shuō)他的遭遇:“我的篆刻獲得過(guò)大獎(jiǎng)呀,國(guó)家都承認(rèn)單位就不承認(rèn)!”祥林嫂一樣不管人家聽懂聽不懂,有沒(méi)有時(shí)間,他一股腦地倒苦水。有幾次半夜十一點(diǎn)多了,跑到我家給我訴說(shuō),煙把兒扔了一地。我耐著性子聽完,還不時(shí)地順著他說(shuō)兩句。誰(shuí)讓我是他朋友呢。有時(shí)我也勸他:“看開些看淡些,賈平凹還不是世界名人,咋不當(dāng)省委書記省長(zhǎng)?三國(guó)的楊修不是叫曹操殺了?和孔明齊名的雛鳳還不是懷才不遇?你的脾氣能和領(lǐng)導(dǎo)合得來(lái)嗎?你認(rèn)玉識(shí)玉他人看到的是石頭一塊,甚至還要說(shuō)你是吃飽了撐的,別人給領(lǐng)導(dǎo)送錢,你問(wèn)領(lǐng)導(dǎo)要錢。誰(shuí)有天工開物的精神用你,再說(shuō)了,文人哪個(gè)不是苦難加身,玉汝于成。”這時(shí)他的偏執(zhí)稍稍能緩解一些。不久明春出事了。那是他參加同學(xué)二十年聚會(huì)。“哎呀,大藝術(shù)家,你是我班上出的第一個(gè)名人,第一個(gè)藝術(shù)家”。“你都上電視上報(bào)了,我們班出了你是我們的自豪呀!”“把你的地址給我留著,給我刻一枚章子,以后就價(jià)值連城了。”你一言我一語(yǔ),明春醉了,陶醉在以他為中心的話題里。同學(xué)會(huì)上沒(méi)有了官階的外衣,明春覺(jué)得精神格外愉悅,晚上睡在賓館里想著單位上一個(gè)個(gè)冷面孔,他興奮的念頭很快又被剿滅了。告別了同學(xué),他郁郁寡歡地上了回單位的長(zhǎng)途班車。“玉石,秦嶺上有好玉。”他懵懂地下了車向深山走去。第五天我在《南秦市日?qǐng)?bào)》上讀到一則消息:我市青年篆刻家在秦嶺山中走失,知情者請(qǐng)與1399245****聯(lián)系。當(dāng)我在第一時(shí)間見到明春時(shí),他已躺在潔白的病床上,消瘦的身軀顯得更加弱不禁風(fēng),秋風(fēng)從窗子里灌進(jìn)來(lái),不停地倒換著病房里充滿藥味的空氣。“你咋傷成這樣?”“誰(shuí)知道,在秦嶺上我感覺(jué)好像有一塊好玉藏在山里明春,明春叫我,我就不由自主地去了,結(jié)果在一個(gè)陡峭的懸崖上踩空了。”不久我見到了出院后的明春。“你痊愈了嗎?”“沒(méi)錢了,自己買點(diǎn)藥吃吧。醫(yī)院里有些藥還不如我老父親在山里采的草藥,你看我的骨折就是草藥貼好的。沒(méi)花一分錢。”
又二年,明春真的得了精神病被送走了,單位從此風(fēng)平浪靜。妻子見明春是那個(gè)樣子,起訴到法院和他把婚離了。我常常記得明春被強(qiáng)行送上車時(shí)哭著說(shuō)的話:我還不如孔己,他說(shuō)的茴香豆的“茴”字有四種寫法被人記住了幾十年,我有什么呢,我虧我先人呀,整天想著烏紗帽子!有天晚上月亮地里,我看到明春笑吟吟拿著羊脂玉刻的紅紅的印章來(lái)叫我欣賞,我開了門,明春不見了,桃樹葉子一抖一抖地把我嚇得頭發(fā)都豎了起來(lái)。
責(zé)任編輯 寇 揮
陳斌 1970年生,陜西山陽(yáng)縣人在《陜西日?qǐng)?bào)》《延安日?qǐng)?bào)》《商洛日?qǐng)?bào)》《青年知識(shí)報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表理論文章,詩(shī)歌,散文,小小說(shuō)60余篇首。