我們愛過的男孩都老了

那天，久未聯系的柳打電話給我，說今年是我們畢業10周年，要組織一次同學聚會，讓我一定參加。

我想都沒想就問：李軍去嗎？他去我就去。

柳的修為就是好，不該問的絕不多問一句，只說：已經通知他了，應該沒問題。

我馬上恬不知恥地回應：好，我一定參加，風雨無阻。

聚會上，舊日的同學或談笑風生，或猜拳行令，或交杯換盞，不亦樂乎。我淡淡應酬著，不敢敘舊，怕觸動當年的少年情懷；不敢喝酒，怕醉后吐真言；甚至不敢開懷大笑，怕與大家一樣眼角皺紋不管不顧地怒放。我習慣性地躲在角落里，抿一杯茶，看李軍蝴蝶般穿梭在胭脂紅粉間——他依然消瘦、挺拔，只是眼神不再凌厲、言行不再張揚，那一頭曾經飄逸的長發如今也淪落到需要地方支援中央的地步！

我想起一句廣東俚語：貨不對版。呵呵，是現貨不對舊版！

記得在電影《無窮動》里，洪晃扮演的妞妞無限嘲諷地說：“我認識他那會兒，他還是一前衛藝術家，過了幾年，不知怎么一混，成主流了。”

當時，電影院里笑聲一片——誰聽不出這句臺詞的弦外之音？

我之所以到現在還一直記得這句臺詞，并不是因為它揶揄了誰，而是因為那嘲諷背后隱藏著的深深的悲涼。

流光容易把人拋，轉眼就紅了櫻桃綠了芭蕉。

于是，一個個叛逆少年被生活磨平了棱角：曾經在樓下彈唱吉他的少年，如今安靜地坐在電腦前十指如飛地按動鍵盤；曾經糞土當年萬戶侯的憤青，如今也西裝革履，臉上掛著疲倦、刻板的笑容在寫字樓里穿梭；當肚腩悄悄鼓起，當腦門越來越亮，當腰板習慣了彎曲，什么足球小子灌藍高手滑板少年都不見了蹤影。

還有那曾經青澀的、尖銳的、瘋狂的、痛楚的愛情，也隨之面目全非。庸常的生活一如琴師手里的弓弦，木然地拉過去又拉過來，日復一日，年復一年。

唉，我們曾經深愛過的男孩都已經老了。