譬如冬飲，遍摘梅花

直當(dāng)自己再也不勝酒力，喝點(diǎn)甜的算應(yīng)付世事，宴席而已。去年大醉過(guò)一次．失了禮，自此簡(jiǎn)靜，陪盞過(guò)去了往往消歇，酒桌上向來(lái)不分君子小人，我亦是懂的一天愈冷下來(lái)，那些舊日的朋友也該相互走動(dòng)，暖著身子，寫(xiě)意地拉雜些家常瑣碎的話題，當(dāng)是圍爐夜談的象征。草民百姓，能酒能肉吃飽穿暖算是快活了，從光怪陸離里面走出來(lái)，小小的悲憫與同情那樣無(wú)力，問(wèn)一問(wèn)梅花的消息，聽(tīng)聽(tīng)那些苦寒的聲音，猶如撞鐘抄經(jīng)的沙彌自閉了雙眼，他人的冷骸倒是不見(jiàn)了方才干凈。

說(shuō)起干凈，到了冬天，只以一場(chǎng)雪便可覆蓋人間的樣子，我們江南雪是不多見(jiàn)的，若見(jiàn)了也是牛毛拉茬很薄淺的，化在樹(shù)枝里頭，庭院青苔，了若無(wú)痕的。一直羨慕北方踏雪可響的冬天，口里呼著霧煙，小跑著去沽一壇酒，便當(dāng)是一樁快事了，大概武俠看多了，只是喜歡那游俠的片面，心也是偏的。酒是說(shuō)話的由頭，簇?fù)淼娜舜蠖缄P(guān)系也不錯(cuò)，大冷天操粗口的爺們兒風(fēng)景也是自己的，小家小店我最喜歡，吃一口子辣，喊一嗓子，風(fēng)味卻是極好的。

老家天井里有株臘梅，挺拔又標(biāo)致，就是開(kāi)花不太香，人家院子香透籬墻，我們家只是清幽自賞。本家的娘娘玩笑說(shuō)小氣人家小氣梅花，逗得我們想笑又想擰她，奶奶是打小最疼她的了，脾氣又近，有說(shuō)不完的悄悄話。一大家子常喝些酒，父母雙親的心緒往往又喜又定，年齡愈大，愈是通情達(dá)理，我以我家臘梅喻他們，比如小小院落客走客留，主人的香室卻是斷然帶走不得。

歷來(lái)愛(ài)坐靠窗的位置，我喜窗外風(fēng)景人物的動(dòng)靜，忙中見(jiàn)閑，總有一些宋詩(shī)的斷句殘片浮上心來(lái)，短小而又田園家居的哲學(xué)散漫著，讓人耽于滿足。想是游歷得累了，如是我等的浪子青春無(wú)幾亦倦了東飄西蕩的日子，眼前人，目中花，看得見(jiàn)平和致淡的相投，一如《玉臺(tái)新詠》的老百姓故事，倘若我少年寫(xiě)詩(shī)好劍，我猜你亦是喜的，也不會(huì)驚詫，容下了往昔姹紫嫣紅的種種，老家的臘梅這兩天應(yīng)是初鬧，鵝黃是頂好看的，賞梅應(yīng)和冬令登山兩不相誤，到了落花時(shí)節(jié)未免蕭寥，我便不說(shuō)，你也是明了的。

和徐、沈兩君吃了一回酒，好朋友長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)碰頭，見(jiàn)了便婆婆媽媽嘮個(gè)不停，直差一場(chǎng)雪成全我們重逢、這冬飲全無(wú)燒心燥脾的感覺(jué)，量是打底的也不能貪多，喝來(lái)快心極了，酒既不需要蘇州人送，也不求紹興人釀，適意時(shí)便是劣酒也能喝出風(fēng)流六朝的淹然來(lái)。只沈君不聽(tīng)話，偏要喝啤酒，倒是這折騰看定他的歸宿，我們也是替他暗喜的，近來(lái)“歸宿”兩字最趁我心，大約是每顆星子順應(yīng)天時(shí)的各歸其位，自然天生，禪詩(shī)有句“浮萍?xì)w大海”，便合人世，

前陣研讀了詩(shī)僧皎然的《詩(shī)式》，放在這兩日倒可下酒御寒了，野逸而不迂遠(yuǎn)，敘事能見(jiàn)超然極不容易，詩(shī)品最后都是落根于人的，喝酒賞花是同樣的道理。小時(shí)候奶奶到了冬天會(huì)做酒釀，命我摘梅花買(mǎi)酒藥，我最聽(tīng)話的就屬這事，她的手是極巧的，心也是柔善的菩薩心腸，做酒釀那幾天，我那盼勁，如同勒上了脖子。這些片段，我想不出好句來(lái)形容它，倒是我奶奶，她若識(shí)字，作的詩(shī)必定好上我百倍千倍。

去年在紹興帶回一壇子酒，算不得好，總找不到由頭喝它，都快忘了。父親可記得準(zhǔn)，嚷嚷著要喝掉它，只沒(méi)見(jiàn)動(dòng)靜他所謂一花一木，十年再見(jiàn)，那便是寶貝了，我倒是深得蘇東坡“寓物而不留物”的意味，時(shí)時(shí)盡興一歡而散他常說(shuō)我不善積業(yè)，想到這，怕是父親的多情遠(yuǎn)勝于我了又或許，他年我也身為人父，是否也會(huì)想這一層呢?多情好比雪里花，終究是極冷和極熱的。那壇子酒沒(méi)有喝掉，便一直保存著揭開(kāi)封泥時(shí)的喜悅，那份喜悅，梅花與你，或者父親都貯藏了起來(lái)。

指骨也冷了，我便罷下這短小的文字記錄。昨日的酒還在肚子里喚著明日的酒，今年的泥土卻葬著去年的花，這紛紛紅塵不會(huì)三百六十日都在落花，而我亦不會(huì)耽迷酒精夜夜沉醉，只是這冬來(lái)曉覺(jué)終有暖心暖身的念想，如同開(kāi)在心底的梅花坐落在幽野荒徑，一分迷戀一分懷念。我終于會(huì)從一場(chǎng)宿醉里醒來(lái)，寒噤失聲，卻喊北方之雪而來(lái)，那時(shí)，我遍摘這無(wú)香真水給你，你將不再訝然錯(cuò)失……

(責(zé)編／郭曉霞)