蒼茫纏在馬蹄上

騎一匹農家馬登山，去海龍囤會晤蒼茫。

時令還未到深秋，那些性急的黃葉已紛紛從樹梢解纜，一只只小小船兒泊在鞍前馬后，馬蹄踩上去發出沙沙的嘆息。道是若干年前修筑的砂石古道，風是時醉時醒的西風，馬也是別人租剩的瘦馬，還有偏西的太陽和它漫不經心地揮灑在古堡遺址上的或濃或淡的血色……但我不是馬致遠筆下的天涯“斷腸人”，我是一位專程來訪的現代游客。盡管我知道21世紀的波鞋已很難步入中世紀古堡的幽味歷史，但我相信這匹識途老馬，它會助我找到我所需要的東西。

海龍囤四面峭崖高聳，溝壑深切，惟山頂寬平，僅有仄徑一線暗通后山，整座山就是一座城堡。城堡之先，是唐乾符三年(876年)楊氏祖先楊端初入播州，在此“據險立寨”；自南宋理宗寶祐年間(1253—1258年)為防止南侵的蒙古騎兵由滇入黔，楊氏第十四代孫楊文又奉旨在此“筑龍巖新城”；到得明萬歷二十四年(1596年)楊氏第二十九代孫楊應龍“重葺”海龍囤時，它已經是一處集軍事建筑與宮廷建筑為一體的大型土司城堡了。立馬城堡高處，放眼是莽莽群山，層層林浪，撲面是冰涼薄霧和蕭瑟秋風，四野寂然，人和馬都顯得有些單薄。我驚異于大地長天把這面驚世鼙鼓懸置在古播州境內(今遵義一帶及周邊較大地區)，自從明神宗萬歷二十八年(1600年)那一通朝野震動的隆隆鼓聲響過，它就沉寂下來了，一睡竟達四百多年。四百年前的土司王朝以及古堡上的三城九關、七殿八宇，還有環山十余里的參差城墻，皆被戰火洗劫，四百年前的刀光劍影、人喊馬嘶，皆已化入山下溪水的依稀夢境和囤上老樹的斑駁年輪了。蒼茫么?蒼茫。頹壁斷垣、破城殘關里貯滿的全是蒼茫。但我知道，馬蹄敲醒的已是二手蒼茫，第一手蒼茫早被雨打風吹去了。

二手蒼茫仍然粘稠。這就是播州楊氏家族長達725年世襲統治，跨越唐、宋、元、明而高筑的那座軍事要塞么?這就是時任播州宣慰使兼封“驃騎將軍”的楊應龍憑高據險、公然與明王朝中央分庭抗禮的政治大本營兼作戰指揮部么?遙想當年，楊應龍在山頭樹起“養馬城中，百萬雄師擎日月；海龍囤上，半朝天子鎮乾坤”的旗幟時，該是何等樣的驕橫跋扈，氣焰囂張，而明王朝又該是何等樣的震驚與憤怒。但那一場烈烈轟轟的平播戰爭，實際上卻又是一場資源、成本都極不對稱的武力較量。眾寡懸殊、強弱分明的格斗，不到四個月便有了結果：平播主帥李化龍奉旨調集川、黔、滇、湘、閩、浙、粵、桂、魯、陜、甘、遼、直隸等15個省區的24萬兵馬，分八路進攻向播州壓來，楊應龍節節敗退，至固守海龍囤而負隅頑抗時，他實際上已被逼到了窮途末路。激戰50余日后，官兵甕中捉鱉，楊應龍與其寵妾被迫上吊自殺，其兒子、軍師、總管等近百名要犯悉被活捉處死。明王朝以耗費白銀147萬兩、米32萬石、銅錢166萬串及大批武器、物質，傷亡4萬余人的重大代價，取得了平播戰爭的勝利，掃清了“改土歸流”的障礙，李化龍終于“化”掉了不該稱“龍”的楊應龍。這一頁暴力與血腥書寫的慘烈歷史，常引發后人吊古之幽情，但所吊何物，人們似乎并不十分清楚。是吊大明官兵“雷擊星馳，三十萬巢穴倏爾成空；拉朽摧枯，指揮間根株蕭然盡拔”(李化龍《平播露布疏》，下應龍及其寵妾田雌鳳的名字命名，暗寓龍鳳呈祥之意。如今雖龍死鳳亡，但城樓、馬道仍毫不掩飾其顧影自憐情狀，都把游客的每次造訪看作是其實現自戀過程的一次滿足，因而墻角灌木，道邊衰草，常常沒完沒了地絆住人腿或馬腳。這不，我身邊這匹老馬被絆得有些惱火，眼里裝的盡是困惑。

如果說，以上關隘都始終不忘顯擺自己的存在，那么囤后的萬安關、西關、后關以及囤南、囤北和囤中的“老王宮”、“新王宮”、“后宮”、兵器庫、銀庫、糧倉、校場壩、水牢以至傳說中的“繡花樓”，則十分懂得時過境遷和沉默是金。既然已經離席謝幕，繁華不再，那就干脆息氣屏聲，俯首垂目，讓后人忘掉自己吧!然而始料未及的是它們越是想隱姓埋名，卻越是激發起游人探索歷史細節的興趣，因而胯下坐騎一腳踏進瓦礫堆中，踩痛的都是些隔代故事。

繡花樓故事是件美麗的易碎品，它就高懸在囤南鵝頸似的危崖上。據說楊應龍曾為他的兩個寶貝女兒在此建繡樓一座，意在讓她們遠離兵戈干擾，在這里游樂度日。但兩位小姐卻怎么也樂不起來，年年見花落花開，日日聽鳥啼蟲鳴，孤獨煩悶之際，只好時時推窗而望空吟唱。繡花樓崖下有小河一條，河邊行人中之膽大者，便常與楊家小姐隔河對歌，久而久之，這就演化成了“望香臺”與“繡花樓”的浪漫傳奇。故事自然是沒有什么實際結果的，但那一脈系于危崖高地上的粉紅嬌柔，卻給冷峭灰暗的軍事城堡平添了另類韻致。

海龍囤上，人們最不應該忘記、最該深切憶念的，我以為是“殺人溝”。殺人溝，一個猙獰而恐怖的名字，它與“繡花樓”的浪漫溫馨，恰成鮮明對比。許多游客十分相信并格外看重民間傳說中的楊家小姐的愛情故事，寧肯把聯翩浮想獻給虛擬中的癡男怨女，獻給懸崖上的那一小塊窄狹平地和平地上下的杜鵑樹叢，卻不愿記取這確確實實存在的殺人溝，不想聆聽無數個冤魂的哭泣呻吟，這不能不說是一大憾事。前者雖能讓人在專制禁錮和鐵幕重裹下觸摸到一抹凄美的人性亮色，而后者卻能給人以博大深邃的關于生命的憂思。此時，我就站在“殺人溝”上邊，腳下這條黝黑神秘的百丈深谷，長達千米，視之令人頭暈目眩，神寒股栗。據說楊應龍生性暴虐、嗜殺，在加固和擴建海龍囤的數年里，曾嚴令筑城工匹、民夫、士卒每人每天必須穿爛一雙草鞋，否則便被視為偷懶怠工而遭毒打，最后還要扔下懸崖喂狼。又說平播戰爭中死于海龍囤的播州軍卒，也大多被丟進這條溝內。我曾查閱過有關資料，知道平播戰爭中，官兵共斬播軍首級22678顆，其中戰死于海龍囤上的播軍就達數千人，這些生命，加上楊應龍多年來責罰百姓拋擲下去的生命，再加上部分陣亡官兵的生命，殺人溝內的累累白骨一度被擠成最大密度，怪不得后人總覺得溝內彌漫著一股沖天怨氣，常年隨朝霧夕嵐而郁結繚繞。為超度亡魂，1601年明政府實施“改土歸流”后，本州地方官員曾于囤北建海潮寺一座，企望以佛鎮山，祈喚和平。我不知道梵唱佛誦是否真能化解亡靈們的悲號哀鳴，但我知道生命至為寶貴，眾多寶貴生命浸泡出來的蒼茫，當是最具份量、最為苦澀、最能震憾人心的蒼茫!

人們登高懷遠，吊古傷今，念念不忘與津津樂道的總是楊應龍、李化龍以及他們周圍少數人的名字，至于占絕大多數的普通死者的姓名，則無人問及，也沒有想到過要去問及，悲哉，蒼生!在楊應龍眼里，他自己應該是“龍”，那些無名死者就只能是“蟲”；對李化龍而言，他自己是朝廷重臣，那些播州士卒皆為必須剿除的“獷悍惡苗”。“蟲”的生命，“惡苗”的生命，自然是不足惜的。盡管死者戰前多是良善農民，但一旦被少數野心家和當權者改造成軍事符號后，他們便只能無辜地成為代人受死的替罪羊了。歷史常常是勝利者筆下刻意打扮的灰姑娘，戰敗者一方只能作為背景和陪襯、作為調色盤之類的工具而存在；至于戰敗者一方中的無名士卒，他們的鮮血和生命，就更是成為可以被隨意涂抹的墨汁顏料了。然而恰是這些“墨汁顏料”書寫了“海龍囤時期”黔北歷史的重要章節；明王朝恰是以這些層層疊疊的血肉之軀為墊腳料，從而夯實了“改土歸流”的堅硬的政治結構。這些慘遭屠戮的無名死者，再次印證了那句“一將功成萬骨枯”的名言，同時也再次詮釋了那條“惡也是歷史發展杠桿”的真理……徜徉于海潮寺前，海潮般的思緒在我胸中翻卷。我不知道這小小寺廟，當年是如何安撫了那么多的孤魂野鬼，如今呈現于我眼前的，是海潮寺前的莊稼地正生命健旺。莊稼地里種植著本地有名的“朝天椒”，鮮艷的辣椒紅得發亮，也許，它們正是那一支支照天的紅燭高香化成，還在祭奠海龍囤上的萬千亡靈吧!

自飛龍關開始，到海潮寺結束，無意中恰好走完了一個起承轉合的有趣過程。飛龍關如起筆，是壯士拔劍，鋒芒畢露；繡花樓如承筆，是小姐懷春，悱惻纏綿；殺人溝筆勢一轉，是白骨哀魂，酸辛凄楚；海潮寺合而書之，是慈悲為本，普渡眾生。感謝身旁老馬，它帶我走過起承轉合，最后復歸于蒼茫。

該夸夸這匹農家馬了。馬雖瘦，卻結實精干，它既無當年楊應龍似的政治訴求和權力欲望，又不像它現在的主人那樣有明確的經濟目標，它只知抬頭、埋頭地小心趕路，走走停停，停停走走。走時步伐專業而沉穩，停時則淡定如路邊野菊。它似乎很懂得我的心思：城市里五花八門的時尚新潮，制造著開放，卻也制造著閉塞，制造著新奇，卻也制造著淺薄，憋屈已久的心靈急需一壺野酒村醪的滋潤與淘洗，急需一種浩茫的時空感的注入與激活。因而馬走與馬停，似乎都是為我能夠更加充分地感悟蒼茫。海龍囤對面，隔澗相望的是定軍山和養馬城兩座山巒，它們都是楊氏家族昔日的屯兵牧馬之地，也都是海龍囤的外圍軍事城堡。馬主人告訴我，海龍囤與養馬城上都有葬馬坑，墓坑里埋著戰死、累死和病死的馬匹，如今在古堡上下充當旅游運輸工具的馬匹，也多半是它們的后代。馬主人還告訴我，我胯下這匹坐騎，已是兩個孩子的母親了，它最小的馬崽已周歲有余。你聽，又是有關生命的話題，我對老馬充滿了敬意。行走了小半日，人和馬都有些困倦了，但蒼茫卻還興致盎然——蒼茫的歷史記憶尚未從心頭淡去，蒼茫暮色卻又從四野趕來了。

告別海龍囤時，夕陽已燃盡它最后一抹余暉。朦朧中，我回頭看去，拋在身后的的殘關峻隘正是凝固的蒼茫，晚風夜霧是流動的蒼茫，驛路馬道是躺下的蒼茫，馬和它的主人是站立的蒼茫……

人生底色，原就是蒼茫。