黃河岸邊的駭世奇俗

十年前看“扎馬角”時，就為這種奇特的民俗風情激動不已，也曾在一篇文章中描述過那震撼人心的場面。過后冷靜下來，思考這種民俗與黃河以及黃土地的關系，卻怎么也理不出個頭緒。在閉塞偏僻的河灣里，這種威猛彪悍甚至有些野蠻原始的民俗，是不是圖騰崇拜的一種？與數千年的農耕文明之間有什么內在聯系？好容易弄明白了這些，又遇到了新問題，“扎馬角”的起源、形式和表現出的意義讓我一直不得要領。幾年來，查遍了各種相關書籍，始終沒能找到哪怕與“扎馬角”有一點點關系的文字，多年來“扎馬角”一直被當作封建迷信活動禁止，當地所有的文字資料似乎都在有意回避這件事，連縣志中也沒有記載。乙酉年正月初十，一聽說河邊的村子要“扎馬角”，便又迫不及待地趕了過去。

黃河一路南來，在逼仄狹窄的晉陜峽谷里左沖右撞，像一位身陷重圍的猛士般翻騰跳躍，終于沖過了龍門，眼前豁然開朗，河谷由原來的幾百米一下子變為上萬米。兩面的黃土崖遠遠退縮，敗兵般怯怯地望著河水浩蕩遠去。黃河到了這里真可謂兵強馬壯，聲勢浩大。很快，又迎來了它的第一條大支流——汾河。匯入了汾河水的黃河更加氣勢磅礴，沒有了在峽谷中的狂躁，像個凱旋歸來的將軍，大度而且隨意，全然不理會行進途中的細枝末節，在距汾河交匯處十幾里的地方，漫不經心地一仄身子，給東岸留下了開闊的河灘。

這片夾在黃土高原與黃河之間的狹長地帶，沿著黃河東岸綿延十多里，呈半月狀。東西寬不過兩三里，南北兩端被深溝阻斷，只有東面的一面陡坡通向外面。盡管異常偏僻，但連綿的溝壑與平坦的河灘還是讓這里的人有了生存的理由，這片河灘上有十個村子，六千多口人。也許是洶涌的河水阻隔了他們與外面世界的聯系，也許是爬上那面高坡格外艱難，這片河水沖刷過的土地，就像黃河本身一樣，始終保持著它的古樸與奇特，讓人琢磨不透。

鬧“馬角”的村子叫屈村，一個平平常常的村子，像河邊所有的村莊一樣，屈村的村民也種著大片灘地，再早些年，還有人架船拉纖，下至潼關，上溯龍門，吃河里的飯。

這片土地貧瘠而又封閉，千百年來，黃河如雷貫耳的濤聲并沒有給沿河而居的百姓帶來福祉。幾個月前，我剛剛一路聽著河水的轟鳴，在晉陜峽谷兩邊行走，所到之處，無不黃土裸露，溝壑縱橫，高崖壁立，這種地貌特征從晉陜峽谷入口處的老牛灣一直延伸到三門峽，洶涌的河水和幽深的河谷，把兩岸百姓世世代代幽禁在河邊狹長的區域里，所造成的不僅僅是貧困，還有質樸強悍的民風，“扎馬角”之類逞強好勝的習俗就是這種民風的直接表現。

至少從晉陜峽谷中部到進入中原平原的這一段，數百里之間，黃河兩岸還有一種不可思議的生活習俗——每天兩餐，沒有晚飯。早晨九點多鐘一頓，下午兩三點鐘一頓，這種由農耕社會帶來的生活方式，伴隨著人們的轆轆饑腸，從后謖那會兒一直延續到今天。我就曾在這種習俗中生活了二十多年，一直到外地上學后才過上一日三餐的日子。按這種習慣，兩頓飯之間是為中午，鄉村一般重大的活動包括婚喪嫁娶紅火熱鬧都在中午進行。“扎馬角”也不例外。

屈村在安昌村南，相距僅三四里路，下一道坡，只見人頭攢動，匯成一片，那該就是屈村了。

一眼就看出村子被裝扮起來了。迎著大路的是一道彩門，幾根粗糙的木頭捆扎成門框，沒有綾羅綢緞，也沒有鮮花綠草，幾匹絳紅色的花格土布，擰成網狀，挽上花兒，掛上燈籠，再寫上對聯，就是彩門了。這種別具一格的彩門，恐怕只有在沿河一帶才能看到。猛一看，真以為來到了幾十年前，一位衣飾樸素的村姑臉兒紅撲撲的，帶著渾身的泥土站在面前，怯生生地望著涌進村里的人微笑，讓人產生出許多感想，想起村里女人們徹夜不息的機杼聲。彩門下站滿了披紅掛綠的村民，都化了妝，臉上彤紅的脂粉油彩掩去了風吹日曬的痕跡，只留下了滿臉的喜氣。一個節日會讓人暫時忘卻生活中的苦痛，也會把人變換一種模樣。

不等我們停好車，表演開始了，鼓樂聲中，男人、女人把一年中所有歡樂都聚集在扭動的身軀上，扭秧歌，踩高蹺，耍龍燈，跑旱船，整個村莊喧囂起來。遠處的大河閃爍亮光，似也在跳躍著，翩翩起舞。

屈村是個只有七八百口人的小村子，那天，在街巷里表演的不下三百人，所有的人家都有人加入了狂歡的行列，所有的人只要愿意都能成為表演者。這些還只是助興或者說是陪襯節目，真正的高潮是“扎馬角”，那天，整個沿河十村真正出盡風頭的英雄應該是那些要“扎馬角”的年輕人。

打麥場口也扎著與村口一樣的彩門，聽站在彩門下村里的老年人說，才知道彩門上的整匹土布都是即將出嫁的女孩的陪嫁，扎在上面，等于就和“扎馬角”沾上了邊，有驅邪消災的作用。麥場一角，臨時搭起的戲臺子正對著黃河，從臺上望，眼前敞敞亮亮，寬闊的河灘把人的視線一直帶到河邊。陽光下的河水像一條線般凄婉地流淌，落落寡合，像個享受慣了贊美的失意者，一臉的無奈。那天，沿河一帶所有的人誰也不在乎黃河，那天的黃河只是一個背景，一個影像或者說是一種象征，只能無聲無息地躲在遠處。

“扎馬角”又叫“上馬角”、“鬧馬角”，起源于一種古老的祭祀儀式，過程恐怖而瘋狂，充滿著血腥氣。各村每年上“馬角”的數量，要視村里年輕人的勇氣而定。聽村長介紹說，今年屈村一共要上十個“馬角”。

人流隨著表演方隊涌進了打麥場。沿河十村總共也不過六千多口人，那個中午，小小的打麥場上足足匯聚了四五千號人，被擠得滿滿當當。麥場四周的墻上、磚垛上、屋頂上都站滿了人，幾個孩童甚至像猴子般攀到樹上。一個個衣著光鮮的人被村長笑容可掬地請上了戲臺，坐在專門準備好的長凳上。臺前，一位四十多歲的女人對著麥克風大聲喊著，維持臺下混亂的秩序。這時我才明白，原來這戲臺并不是做表演用的。沿河人淳厚好客，搭戲臺只是供遠方來的貴客方便看“馬角”，望著臺下擠成一堆的村民，我突然明白自己在這里的身份，悄悄溜下戲臺，擠進人群。

方隊表演剛一結束，人群里一陣騷動，忽地往前擠，“扎馬角”終于要開始了。

在一陣急促的鑼鼓聲中，一輛卡車破開人群，緩緩停在場地中央。據村長說，卡車車主專門為今天上“馬角”捐出三千元，要求在卡車上扎三個“馬角”，每上一個一千，目的是期望卡車能沾上“馬角”的仙氣，驅邪消災，以保出入平安。全村鬧這一場“馬角”，總共要花費兩萬多元，全部由村民自發捐助。

車下的鑼鼓響得驚天動地，如同大戰將臨，車上早就站著兩位頭發花白的老漢，一位手持系著紅綾包著黃紙的鋼釬，鋼釬長約三十厘米，直徑一厘米多；另一位手里提著大水壺，滿臉矜持，他們是這次活動的真正主持人，同時也指點頭一次“扎馬角”的年輕人。不用問，兩位老者年輕時一定上過許多次“馬角”。其中一位演講一般，用幽默的語言講完了“扎馬角”的意義后，鼓聲更加急劇，看的人和表演的人似乎都急不可耐，在一陣陣呼喊聲中，一位年輕人忽地跳上卡車，帶著一臉的兇悍抱拳致意。這里“扎馬角”已有上百年歷史，人們早就用自己的想象為“馬角”設計好了固定形象，年輕人臉上抹幾道紅，黃色頭巾直披到肩下，項圈狀的帽子上鑲嵌著銀色圖案，正中一個紅色絨球高聳，左邊彩紙制的扇形飾物顫動，紅色的上身交叉披著幾匹紅綾。知情的人說，那也是有女兒出嫁的人家系在“馬角”身上的，同樣取消災驅邪之意，過后要準備東西酬謝“馬角”。從下面看，裝扮成“馬角”的年輕人分明就是一位古代軍士，奇異，彪猛，兇悍，威風凜凜。人們早就等不及了，下面有人大聲喊：上，上呀！年輕人接過水壺，喝一口，在嘴里憋一會，朝下面噴去。鼓聲驟然停下，打麥場里氣氛驟然緊張。年輕人接過筷子粗的鋼釬，昂起頭，面朝藍天，張開嘴，把鋼釬斜插進嘴里，一使勁，從面頰上刺出。臺下轟然一聲，一陣喊好。膽小的女人則一聲驚叫，扭過頭不敢看。接著又是一支鋼釬帶著血色，從另一面刺出。只見年輕人兩頰釬尖閃閃，兩面嘴角紅綾飄拂，釬柄外露，獠牙一般，頓時變得猙獰可怕，在臺上手舞足蹈。一瞬間，他完成了由人向神的過渡，完成了他一生中最值得炫耀的人生壯舉，由河邊一個普普通通的莊稼人變成了驚天地泣鬼神的“馬角”。

從這一刻起，那兩根鋼釬要在他的面頰上插四五個小時，直到夜幕降臨，整個活動結束。其間，他雖然也有血肉之驅，卻不再是人，而是一尊法力無邊的神，背負著河邊百姓一年的期望。

相傳，“馬角”是一種兇神，具體是什么樣子，何方神圣，誰也說不清。我查遍了各種相關書籍，均無記載。但我知道，這是一種莊稼人根據自己意愿造出的神靈，一種能夠降服天地鬼神的神上之神。2004年春夏，我曾走遍了山西各地，考察山西古祠堂，在一座座森嚴的祠廟里，我看到了各種各樣的神，無論是天上的，地上的，給人的印象無一不是威嚴肅穆，讓人望之而生敬畏之心，沒有哪一尊像“馬角”這樣生龍活虎，由一個個血肉之軀塑造而成。

中國數千年的農耕文化，其實有一個不斷造神敬神的過程，對自然的無能為力，使靠天地生存的人們為自己造出了一尊又一尊的神，然后，伏下身軀長跪不起，在神的臉色中無奈地過自己的日子。鄉村諸神之中，主祀降雨的龍王，主祀五谷的稷王，可能是被莊稼人敬得最多的神靈，也是莊稼人怨氣最大的神靈。“馬角”就是向龍王、稷王祈雨過程中產生出的一種特別的神。

按照行政區劃，沿河十村歸屬南趙鄉，屬山西省榮河縣，1954年榮河縣與萬泉縣合并稱萬榮縣，十村又歸屬萬榮縣。1971年南趙鄉劃歸臨猗縣，2002年撤鄉并鎮時合入孫吉鎮。兩縣大部分地區地處海拔四百多米的峨嵋嶺上，干旱少雨，土厚井深。兩縣縣志中關于天大旱、人相食的記載，歷代都有。與兩縣其它地區相比，沿河十村自然環境更加惡劣，面對著滔滔大河，種的卻是十年九不收的高塬溝坡地。莊稼人一年生活的好壞全憑老天爺臉色。這片狹長的土地上，曾經廟宇林立，娘娘廟、河神廟、財神廟、龍王廟、土地廟、白馬廟里的各種神靈，曾讓莊稼人伏首膜拜。在年復一年的乞求中，諸神好像鐵了心和這里的莊稼人作對。莊稼人也終于失去了耐心，臆想出一種專門制服各種神靈的神上之神。于是諸神退位，各種廟宇蕩然無存，其它的祭祀活動也早已沒有，剩下的，只有“扎馬角”。

在莊稼人心中，“馬角”是一種反叛了的神，一種顛覆了諸神秩序的神，像自家人一樣，代表著莊稼人的利益。莊稼人期望著他能在天旱不雨的時候沖上天庭，像綠林好漢那樣，威懾那些與百姓為難的神靈，為自己帶來福祉。這可能就是“扎馬角”這種看似原始野蠻的祭祀活動能夠持續多年的重要原因。

卡車上，“馬角”們的表演一個比一個瘋狂，車下人頭攢動，擠成了團。按照約定，扎完了三個“馬角”后，卡車緩緩退去，停在麥場邊上。車主從駕駛室跳下來，一臉的滿足。農耕文明造出的神，陡然闖進了現代社會，連最能代表工業文明的汽車都用上了。心里裝著一個庇護神，這一年，也許這位年輕的車主會出入平安。

接下來的表演在兩張疊起的方桌上進行，又一位年輕人跳了上去，鋼釬探進嘴里那一刻，年輕人可能膽怯了，想象中皮肉的疼痛讓他的手微微發抖，鋼釬在嘴里游移不定，面頰上被頂出一個包，卻不能穿透，年輕人臉上出現了痛苦的神情。這是“扎馬角”時最忌諱的場面。下面一陣驚嘆聲，旁邊提水壺的老人見狀，迅速朝年輕人手背上一擊，鋼釬帶著血色從臉上刺出。臺下又是一片叫好聲。

擠在我身旁的一位三十多歲的漢子不屑地嘀咕：“一看就知道是第一次上‘馬角’的。”

我搭訕：“那么粗的鋼釬，扎在臉上一定很疼？”

漢子說：“怕疼就別逞英雄上‘馬角’，越怕疼就越疼，其實什么也別想，猛地一扎，什么感覺也沒有。”

漢子又說：“其實在‘扎馬角’前，要有準備，用一顆豌豆在面頰內準備穿刺的部位不斷捻動，時間一長，那地方就變得紙一樣薄，到時候很容易刺穿。”

我問：“扎上去嘴里會流血嗎？”

漢子說：“不會，你沒看見扎前都要含一口涼水嗎，那就是起凝固血液的作用。扎好后隔一半個鐘頭還要再含一口冷水，把鋼釬抽動幾下，防止時間長了血液和鋼釬凝固在一起。”

我問：“過后，臉上會留下疤痕嗎？”

漢子說：“沒事，過幾天就長好了，我連續扎過七年，你看臉上有疤嗎？”

我仔細朝漢子臉上望，黑黑的面頰上，除了粗獷與憨直，再看不出什么。問他是哪個村的。

漢子說：“北趙村的，今天是屈村上‘馬角’，明天是安昌，后天就是北趙，今年我還要再扎一回。”

望著臺上“扎馬角”的年輕人和生生從臉面上穿透的鋼釬，我想到了自虐、自殘這樣的詞匯。在宗教活動中，自虐、自殘往往是為了表示虔誠，“扎馬角”不能說是宗教活動，但至少帶有宗教色彩，“扎馬角”的年輕人這么做也是為了表現對神的虔誠嗎？很快，我就知道自己想錯了。

場地的另一邊，“馬角”們瘋狂了。個個現出兇狠的神情，在人群里翻騰跳躍，緊咬在嘴里的鋼釬若一對獠牙般，看上去猙獰可怕，一副兇神惡煞的樣子，有如神靈附體，如癡如醉。每位“馬角”手里都拿著兩樣東西，左手持系著響鈴的三股鋼叉或鬼頭刀，不停地上下抖動，裹在叉、刀上的紅綾飄拂，鈴聲嘩嘩，如同躍馬陣中，沙場博擊一樣。右手拿一根長丈余的鞭子，在空中揮舞。鞭子用麻繩擰成，蒜辮一樣粗，一把抓不住，重十多斤，揮舞起來呼呼作響，“馬角”們如同在展示鞭技，直甩，斜甩，騰空甩，只見鞭若游龍，人若惡魔，不時有人被抽在身上，夸張一叫，急急逃去，卻并無怨言。據說“馬角”的鞭子抽在身上能驅趕晦氣，被抽中的人應該感激才是。

鞭太長太重，在擁擠的人群中難免被人踩住，失卻了“馬角”的威風。每個“馬角”身后還有一個人，在“馬角”不甩鞭的時候提起鞭梢，叫掠鞭的，多是十七八歲的姑娘。要時時跟在“馬角”身后，既掠鞭，還要伺奉連說話也不方便的“馬角”。

旁邊的鑼鼓急促地響起來，“馬角”們長鞭揮向了空中，那一刻，他們目空一切，唯我獨尊，仿佛一切都不在話下，成了拯救萬民的英雄，不停揮舞長鞭，對著空曠的藍天和炫目的太陽抽動，像在渲泄，又像在示威。天空中仿佛站著一個瑟瑟發抖，被抽打的遍體鱗傷的神，正在口不擇言地連聲討饒。

至此，一種被沿河一帶莊稼人稱為“馬角”的兇神就活靈活現地造出來了。不需要肅穆的廟宇，也不需要一塑再塑的金身，更不需要誰去頂禮膜拜。整個過程不燒一柱香，不磕一個頭，不作一個揖，連一句恭敬的話也沒有，一切都是那么直截了當，方式又如此殘酷簡單，每一個有勇氣的男人都可以在瘋狂中充當一次想象中的神。

若按照過去的做法，接下來的取水過程應該更精彩更耐人尋味。過去上“馬角”是真正的祈雨儀式，多在干旱無雨的日子里進行。“扎馬角”前，要找一位屬龍的年輕人，穿上龍袍，戴上龍須，扮成龍王的樣子。等扎完“馬角”后，在“馬角”們的長鞭甩動聲中顫顫巍巍走出來，被剝去衣衫，脫去鞋襪，打著赤腳，披枷戴鎖，懷抱一只細脖粗腹的青花瓷水瓶，做出一副無可奈何而又可憐兮兮的樣子。由“馬角”們像押解囚犯一般，簇擁著，由火銃開道，浩浩蕩蕩向黃河奔去。遼闊的黃河灘上陽光炙熱，一彪人馬殺氣騰騰，銃聲震天，呼號不止。一路上，“馬角”要不斷地對龍王進行語言震懾，說出種種威嚇的話，還要甩鞭弄叉，做出種種威嚇動作，像對待一個十惡不赦的壞蛋。跟來看熱鬧的匯成人流，調笑聲，贊嘆聲，呼喊聲，火銃聲，加上“馬角”們的甩鞭聲，平時寂冷的河灘變得如同集會一樣，熱鬧而又混亂。那個龍王則要配合“馬角”，做出一副可憐相，唯唯諾諾。取水路上忌諱頗多，沿途若發現看熱鬧的人中有怕熱打陽傘，戴草帽的，“馬角”們不由分說便揮鞭抽上去。常常有人不明白為什么會挨這一鞭。其實道理很簡單，大家都在祈雨，你卻在遮雨，怎么能不挨鞭子。等弄明白了，沒什么好說的，只能怪自己不識大體。在洶涌的河水旁，一群人停下來，一位領頭的“馬角”大聲命令龍王將河水灌滿水瓶，別的“馬角”如衙役一樣，“威武”一聲，在旁邊助威。等龍王老老實實戰戰兢兢把水灌滿，背到背上，在水瓶口插上碧綠的柳枝，又呼喊著往回趕。回來途中，龍王就是上賓了，“馬角”們要做的事和來時正好相反，要保護龍王，更要保護龍王背上的水。在莊稼人看來，這瓶水象征著一年的收成和希望，萬不可弄灑了。沿途路過每一個村莊時，年輕人都要轟鬧著搶水，常常是蜂擁而上，這時，“馬角”們又把龍王團團圍護在中間，揮舞鋼叉，甩動長鞭，左沖右突，一直把水送到自己村里。村口，全村人早就敲鑼打鼓迎候在那里，舊時，連當地的縣太爺也在迎候的人群之列。等取水隊伍一到，舉行完隆重的儀式，才把水徐徐倒進田里。

可惜這種場面現在已經看不到。

我曾不止一次見過祈雨儀式。在莊稼人看來，上天諸神中，沒有一個是莊稼人能夠得罪得起的，個個都像個喜怒無常的暴君，一不高興就會給下界百姓帶來災難，需要恭敬小心地服侍。小時候，我曾看見過祖母祈雨的情景。在院里的磚地上擺上供桌，香爐，燃起香柱，再獻上各種美食，在毒烈的陽光下，祖母虔誠在跪在蒲團上，三拜之后，雙手合在胸前，念念有詞。在河邊工作那幾年，我還見過更加虔誠的祈雨儀式。一群老人跪在龜裂的池塘底，在如火的陽光下，面對藍天，不停地禱告，其間不時有人被曬得昏死過去，抬離后，其他人繼續在陽光下禱告，直到老天降下雨的那一刻才會停止。

天旱的時候，塬上的陽光格外炙烈，莊稼打著蔫，在微風中吱啦啦響，劃一根火柴就能點著。眼看著一年的收成被老天爺化成烏有。莊稼人望著沒有一絲云彩的天，仿佛看見主祀降雨的龍王爺躲在炫目的陽光后面，像小人一樣竊笑著，幸災樂禍，絲毫沒有憐念蒼生的意思。年復一年地禱告后，河邊的魯莽漢子們終于耐不住了性子，破口大罵之余，渴望有一個自己的神，一個能夠制服所有與莊稼人為難的神的神，于是，就出現了“馬角”。

就像所有草莽英雄一樣，在沒有得到承認以前，連他們也不敢承認自己地位的合法性，“馬角”就像個沒有朝廷封賜的官一樣，在百姓的心目中地位并不高。但法力奇異，驍勇易怒，像孫行者一樣，憤怒之下，能翻個跟斗云沖上天庭，揪住龍王老兒的胡須一頓臭揍，看你下不下雨。與跪在地下乞求相比，這該是何等痛快。這情景，會讓人想起村里的莽撞漢子，也會讓人想起情急之下無可奈何越級上訪的鄉民。

沿河各村每年上“馬角”的有數十人，想想看，若都沖上了天庭，圍著龍王爺，兇神惡煞，怒目而視，齊聲喊打，該是一種什么樣的景象，在河邊命令假扮的龍王灌水的過程其實就是這種景象的體現。在對待神的態度上，莊稼人也會像對待暴君一樣，揭竿而起。“馬角”，其實就是一種造了龍王反的神，一種莊稼人自己想象出來的能為自己做主的神。選擇春節期間“扎馬角”，就是要告訴天上的神靈們，這一年別找不自在，最好風調雨順，要不當心那蒜辮一樣粗的長鞭抽上來。

臨猗、萬榮一帶流傳的祈雨歌，表達的就是這種情緒。

龍王爺，請你哩，

不過三天要雨哩。

廈上瓦兒曬紅啦。

屋檐骨朵火著啦。

鋤田哥哥渴死啦，

八十歲婆婆餓死啦。

金刀子，銀刀子，

下雨就在今早起。

金香爐，銀香爐，

下雨就在今晌午。

金柜桌，銀柜桌，

下雨就在今后晌。

金燈盞，銀燈盞，

下雨就在今黑間。

金板車，銀板車，

下雨就是今半夜。

一點一馬勺，

兩點一池泊。

三點一黃河。

下他個，七天八夜九后晌，

第二天早起可續上。

井水要和井口平，

池泊不滿你別停。

雨水能滲三尺地，

我給你唱上三天戲。

龍王爺，你聽著，

你不下雨小心著，

拔你胡子扳你角，

要你龍王做什么!

好一首歌謠，聽口氣，哪里是在祈雨，分明就是上司命令下屬，對龍王爺真是軟硬兼施。

呂梁山一帶也有類似的祈雨儀式。在久旱無雨的日子里，莊稼人會把廟里的龍王爺抬出來，一路用藤條木棍抽打，然后放到太陽下暴曬，讓龍王飽嘗焦渴之苦后，生出憫農之心。期間天天抽打，天天責罵，直到降下雨來。

與“扎馬角”一樣，這些舉動都是要表明人的強悍，向大自然，向冥冥中的神靈顯示人類的不屈。泰國人祈雨的辦法更絕，竟搬出了伊拉克前總統薩達姆，希望借這個著名惡人的名字，鎮住老天爺，讓久旱的大地早得甘霖。

任何對神靈的祈禱，都是人類被自然馴服的結果，起源于先民們的圖騰崇拜。如今被恭而敬之的龍、鳳、麒麟，都是這么來的。在我看來，“扎馬角”應該是一個特例，不去崇拜天地自然，不去磕頭燒香，而把人塑造成最有威力的神，本身就說明了“扎馬角”的特異之處。“馬角”最初是一種什么東西，長什么樣，如今誰也說不清，也并不重要，重要的是河邊的莊稼人敢于從精神上挑戰自然脅迫自然，雖然也荒謬虛妄，但比起那些龍圖騰、鷹圖騰、狼圖騰、虎圖騰之類好像更耐人尋味。

“馬角”盡管兇悍得可以震懾天上的神靈，畢竟是鄉親們自己扮的，就沒有了平時對各路神仙的那種恭敬虔誠。亂哄哄的人群里，“馬角”們做出的動作盡管一本正經，還是引起了周圍人的一陣陣轟笑。一個漢子跳進了圈子，躲閃開揮來的鞭子，拐彎抹角向“馬角”靠近，一副笑嘻嘻的樣子。“馬角”一手晃動著鋼叉上的響鈴，與漢子對峙，左右移動著身子，像玩老鷹捉小雞游戲一樣，不時夸張地向漢子刺過去。突然，漢子朝前猛撲，伸手朝“馬角”屁股摸去，“馬角”急忙躲過，另一只手里的長鞭朝漢子身上抽去。這滑稽好笑的場面叫逗“馬角”，是每年“扎馬角”必須有的一道程序。據說，摸了“馬角”屁股的人，既可以福佑一年平安，還可以顯示自己比“馬角”更強悍。戲弄“馬角”，其實等于在戲弄神，你不是厲害嗎，我比你更厲害。因而，逗“馬角”的漢子不惜重重挨上幾鞭，也要摸到“馬角”屁股。到這里，已經有了游戲的成分，“扎馬角”也已近尾聲。

鼓樂聲又響起來。“馬角”們沖出人群，一路揮舞著長鞭朝一戶人家跑去。那是一戶剛蓋了新房的人家，要請“馬角”們去踩院子驅邪。

旁邊一位老漢說：“今年蓋新房的人家多，各家都想把‘馬角’請去踩踩院子，圖個吉利。”

我最擔心的還是“馬角”嘴里扎著的鋼釬。問：“那兩根鋼釬就一直扎在嘴里嗎？”

老漢瞪我一眼，說：“看你說的，去掉鋼釬就不是‘馬角’了，人家還請他做什么。”

我問：“這么長時間，鋼釬一直扎在嘴里，不疼嗎？”

老漢說：“不疼，時間一長就麻木了。”

那面，踩院子的鼓樂聲仍在響，院當中的桌上，擺滿了各種食品，那本是供給“馬角”們的，可惜嘴里扎著鋼釬的“馬角”一口也吃不上，只便宜了那些掠鞭的姑娘們。門前圍滿了想看個究竟的人。主人關上了大門，一些孩子爬上了圍墻，一聲接一聲地喝彩。按風俗，“馬角”踩完院子，要在主婦屁股上抽幾鞭。在一座剛踩完的院落前，一個年輕媳婦對丈夫說：“剛剛美美挨了三鞭子，那家伙真抽哩！”言語里，似乎帶著幾分滿足。

打麥場上，人們似乎還意猶未盡，一堆一伙地站著，等“馬角”們出來。

我和朋友們離開了村子，穿過寬闊的河灘來到了黃河邊。眼前的河水浩蕩南去，幾只渡船在岸邊晃動，一副悠閑的樣子。這是個古老的渡口，叫北趙渡。過了河，那面是陜西合陽縣，往上走十幾里，有著名的司馬遷墓葬，隔河相望，河這邊則是另一個著名的祭祀場所萬榮縣后土祠，祭祀的對象是主管大地蒼生的后土。每年農歷三月十五，當地政府都要在那里舉行盛大隆重的祭祀儀式。在沿河一帶的鄉親們看來，那也只是一場熱鬧，碰巧有閑暇，帶上老婆孩子去看看也就完了，過后不會再想什么。要論過癮，論企望值，鄉親們還是寧愿相信自己參與其中的“扎馬角”。

望著河水，我再次想到了“扎馬角”這種特殊的民風與這片土地和這條河是一種什么關系，也許，正是這片土地的貧瘠，使這里的莊稼人永遠也不能從對自然的崇拜中解脫出來，而磅礴的大河，又給了他們強悍不屈的個性。這條大河孕育出的莊稼人，不可能造出王母娘娘、嫦娥那樣溫柔慈祥的神，他們更愿意看到的是煉石補天的女媧、怒觸不周山的共工和開弓射日的后羿。再還有，就是他們自己的神——“馬角”了。盡管年復一年的“扎馬角”，并沒有給他們帶來福運，但至少要比伏在地上三叩九拜來的痛快些。

我想起了《山海經》中的夸父，遠古時代那位與日逐走的漢子，難道只是像文人們解釋的那樣追趕太陽？看了“扎馬角”，我明白了，他分明就是像“扎馬角”的漢子一樣，要驅走太陽，帶來雨露，他手里的那根“杖”，分明就是一根驅趕太陽的長鞭。

這幾年，“扎馬角”已經由單純的民間祈雨儀式演變為帶有祈雨驅邪性質的紅火熱鬧，每年元宵節前，各村都要競相上一次。即使只是鬧紅火，沿河一帶與其它地方也不相同，常常在熱情中帶著一股憨勁愣勁，你們村今天能上十個“馬角”，我們村明天說不定會上二十個。哪一位年輕人若是因為害怕不敢上，會像當了逃兵一樣，被全村人看不起。“扎馬角”，變成了村與村，人與人之間勇氣的比拼。還有更讓人瞠目結舌的——有的年輕人為顯示驍勇強悍，竟用火箸或匕首從面頰刺過去。還有的干脆懷里抱上耕地用的犁，把犁尖插進嘴里從面頰上刺過。

黃河的迅猛和黃土的厚重，造就了這一帶莊稼人骨子里的桀驁不馴，一走進這片土地，會發現這里的莊稼人帶著一種說不上來的特殊個性，憨直中夾雜幾分狡黠，外面的人把這叫“榮河憎”，所謂憎，學者的解釋是爭強好勝，機智而又悖于常情。看了“扎馬角”后，我覺得至少還應再加上愣和愚執。不顧一切地愣，認準死理不顧一切地堅守。這是沿河一帶莊稼人的可悲處，也是他們的可愛處。

“馬角”們的各種表演進行完后，還要回到麥場拔去嘴里的鋼釬，這叫“回馬”。回馬前，要由主事的老年人用調侃幽默的語言對各個“馬角”的表現進行評價。“馬角”們聽完主事人的評價后，動手拔去鋼釬并不容易。按照規矩，拔鋼釬要坐在由幾位漢子抬著的椅子上進行。這時，周圍會有許多逗樂取鬧的年輕人再次來戲弄“馬角”，攔擋著，推搡著，不讓“馬角”坐上椅子。即便坐上去了，也會被一次次推下來。如此反復幾次，甚至幾十次。在哄鬧聲中，“馬角”總算把鋼釬拔了下來。這時候，天色已是黃昏，熱鬧了一天的“扎馬角”也該結束了。

明年，還會有許多年輕人再去重復這一切。

我們的車往回返時，正趕上看“馬角”的人流涌過來，都陶醉在“馬角”帶來的刺激中，不時有人仰天長嘯，整個村莊都處于亢奮狀態，連那面的黃河，村里的房屋都好像手之舞之，一位朋友對司機說：先停在一邊，這時候全村人都有英雄氣，一不小心，敢把咱這車砸了。

韓振遠，作家，現居山西臨猗。主要著作有散文集《家在黃河邊》、《遙望遠古》等。