一位普通女工的來信

韓石山先生：

您好!忍不住提筆給您寫這封信，首先請您諒解我只讀過八年書，然后到山西垣曲縣插了三年隊，以后再也沒有機會進任何一所學校重新學習，給您這樣一位學者、教授級的人寫信未免底氣太不足了。

去年春天，偶然在一份報紙上看到一篇文章，文中捎帶提到了《山西文學》中的內容，這引起了我的興趣，于是我讓孩子給我在郵局訂了一份《山西文學》(下半年的)。這之前我還訂了一份《收獲》。今年我又訂了，明年還是這樣。

每次拿到《山西文學》，我最先看的是：1、主編信箱，2、文壇劍戟，3、世相雜譚，4、文史隨筆，5、其他。

從《山西文學》上我才認識了韓先生(太孤陋寡聞了吧)，我很欽佩先生的人品，堅持真理，不懼怕刀光劍影，敢作敢為?？础爸骶幮畔洹蓖茏屛倚Τ鰜?，您的嬉笑怒罵躍然紙上，您的親切謙恭也躍然紙上，每每讓我看到了一個活生生的韓先生就站在我面前。

您也有生氣的時候，比如那個署名“李鐵拳”的人，比如這個第11期雜志上登的“佚名”的來信“還望你好自為之”。像“李鐵拳”這樣的人也是大有人在的，只不過是“色厲內荏”，凸顯了自己的無能，大鍋飯吃慣了的主兒您現在讓他自己去奔食兒，他哪兒受得了那份辛苦哇，罵天罵地就是不罵自己，這種人很愚蠢不值得跟他計較，我不知道他是否到你們編輯部去領稿費，一想像他去拿稿費的場景，我總忍不住要樂。

還有這期的“佚名”的信，他是連誰的作品都不看的主兒，您說他哪有資格對別人評頭論足，指手畫腳的?他有文憑，又當著不大不小的官兒，您說他心里什么不明白?寫出那樣的信純粹就是成心氣人，當您正在生氣的時候，沒準人家正站在那兒幸災樂禍地偷著樂呢。這種人就是不喜歡別人做出點事情來，天生的嫉妒心理，您要是隨著他一天到晚地吃喝嫖賭，您看他還擠兌您不?您千萬別在意“這話像錐子一樣刺人”，他刺不著您，他離您遠著哪。

這期的“期刊追蹤”作者蕭夏林寫的長文，雖說只登了一半，但從開篇里可以看出你們倆很熟悉，您又是給他寄書又是寄刊物，關系顯然很好，可作者連篇累牘地盡是些連損帶挖苦的話，讓我感到困惑，就我這六七屆初中生的這點水平真的看不明白?？勺髡吣┝擞终f：“文壇劍戟’成為《山西文學》的靈魂，欄目給韓石山帶來了聲譽也給《山西文學》帶來了生機?！边€說：“韓石山主編這樣的流氓多幾個也相當不錯，這起碼讓刊物不至于平庸，平庸是刊物的最大敵人?！备渌ち已栽~相比．我還是困惑，他這到底是明貶暗褒呢，還是只肯定《山西文學》的成就，而不滿您的個人作風?可要沒有韓石山的作風，又哪里有《山西文學》的成就。

如果作者是以這一寫作形式來為您和《山西文學》抬高身價，我覺得大可不必，又不是敵偽時代為躲避檢查官的檢查而不得不如此這樣做，如果僅僅只是批評，他的這種做法我可不敢恭維。文壇上有批評有爭議是應該的，但也要有“君子”之道，至于說把《山西文學》變成“家族”式的刊物，我也很不以為然，“甭管黑貓、白貓，抓住耗子就是好貓”，既然有好文章大家喜歡看，管他誰寫的呢，發表出來讓大家欣賞就是了。所謂“舉賢不避親”，是珍珠就該讓它發光。

我現在就等著看作者寫的下半部分，不過等12期的《山西文學》到我手里也到了12月中旬了。

您在山西大學關于《學者的品質》的演講中，關于對周作人在日本人手底下當官，您認為他只有自殺了“也算保持了名節，給讀書人爭了點面子”。可他要是幫著鬼子干了許多對不起國人的壞事，那他就是自殺一百次，也給讀書人爭不下什么“面子”，他到底干沒干壞事我是不知道，或許只是單純地混口飯吃，甭管怎么著，只要他自殺了，那說法就多了，或是說他畏罪自殺，或是說他為天皇殉節，反正不能是“給讀書人爭面子”。再說了，那年月，在鬼子手底下干活的人多了，要是都自殺，那北平城還不得萬人空巷?我就是這么理解的，也不知道對與不對，讓您笑話了。估摸著周作人可能沒干啥太壞的事，要不然他能活到共產黨進了城嗎?

我在農村時，我們村有一個高中生，他因出身不好，盡管學習優秀仍不被清華北大錄取，在村子里干活。我非常同情他，我們在一起也聊的很多。他的字寫得很漂亮，腦筋清楚，那時候我就想，這世道太不合理了，他爺爺是地主成分，到他這兒都成孫子輩的了，怎么還是地主成分。他父親在外上大學，他爺爺死了以后他父親才同的家，正趕上土改，從此就“臉朝黃土背朝天了”，一輩子沒有出頭之日。這么聰明有才氣的人就這樣被埋沒了，真讓人感到太可惜了。貧困屈辱冷眼一直伴隨著他和他的弟弟。我和他的弟弟也是好朋友，我們都很談得來，他的弟弟也極聰明的。1971年夏天，我參加鐵路工作到了大西南，從此就天各一方，通了幾封信就再也沒有消息了。三十多年過去了，他們兄弟倆的孩子也都有三十多歲了吧。我是多么希望他們的后代能圓了他們父輩的希望，考上大學，走出大山，事業有成。

韓先生，您是幸運的，至少您上了大學，走出了珍貴的第一步。而今又事業有成，著作傳遍海內外，成了學者教授級的人物。您的父母若還在世，他們會為您感到驕傲，若地下有知，他們會感到欣慰。說來說去，我們還是得感謝鄧小平同志，沒有他，就沒有您韓先生的今天，也沒有我們的今天，更沒有國家的強盛。

我曾認識一位中央民族學院的湘西土家族的大學生。1989年夏天，她對我講她媽媽對她說：你不要反對鄧小平，沒有鄧小平，你和你的爸爸媽媽如今還在大山的茅屋里守著那盞小小的豆油燈呢。她的爸爸媽媽都是搞文字工作的，被關在大山里，所以當別人都出去熱火朝天的時候，她回了老家。人要學會感恩，要有感恩的心理，就不會患得患失，斤斤計較。

韓先生，我這一輩子就是一個普通得不能再普通的工廠女工，什么成績也沒有，也沒多大出息，就是喜歡看點書，希望能讓自己長點見識，盡量別讓腦袋生了銹，等到我死的那一天不至于遺憾，不至于悔恨。我會在臨死的時候說：唉，盡管沒上過大學，總算還是看了一點書，多少也長了點見識，我希望讓自己腦筋清醒的時候閉上眼睛，而不要糊里糊涂地死去。

韓先生：多年不動筆寫信，覺得手是這樣的生澀，吃力，水平太低，您看著也會感到吃力，真對不住了，望原諒!

李志紅

2006年11月22日晚于北京