我十分迷戀鄉(xiāng)村,尤其是鄉(xiāng)村有月光的夜晚,那種深厚的情感從我的童年起就埋下了伏筆,就像秋天遺落在田頭地壟的蠶豆,從落地生根那天起,就注定了會在春天里的某一天開花。
我童年時生活的村莊,西北角是一大片荒地,偏僻無人家?;牡厣狭阈堑厣⒙渲鴰鬃蠅灒瑝炆祥L著幾株矮樹和繁密的野生蘆葦。風(fēng)吹動樹葉或搖動蘆葦發(fā)出的沙沙聲,襯得這片荒地更加空寂和凄涼。大人們嚇唬不聽話的小孩,掛在嘴邊的一句話就是,把你扔到荒地里讓鬼抓去!無形之中那片荒地就成了孩子們的禁地。我們一幫號稱天不怕地不怕的頑頭,也不敢輕易地踏進(jìn)去,只是在村子里攪得雞飛狗跳,惹得大人們怨聲載道。
那片荒地上種的植物,好像只有蠶豆。每年春天,溫暖的風(fēng)在鄉(xiāng)村里走過以后,那些伏在地上冬眠的蠶豆就醒來了,搖一搖身子,伸一伸懶腰,莖葉就四處蓬勃地散開。用不了多長時間,莖葉間就會打開黑白相間的蝴蝶狀小花,仿佛是黑色天幕上眨著眼睛的星星。最神奇的是,蠶豆叢中,冷不丁還會飛出翼羽鮮艷的野雉或竄出奔跑如飛的野兔。這些都使這片開滿蠶豆花的荒地成了童話中充滿魔法的森林。
在孩子們的眼里,這片童話中的森林,既充滿了恐怖,又充滿了誘惑。但大人們先入為主的“教育”在我們年幼的心里投下了巨大的陰影,使得我們不敢上前,只好站在村頭的高橋上遙遙相望,徒然冥想。
只有大牛例外。大牛是他姊妹六個中唯一的男孩,有時他的父母會帶他走進(jìn)那片蠶豆地,每次他都能安全地回來,似乎在證明著那兒確實(shí)沒有鬼?!?br>