愛亞小品（五題）

紅頭巾

她輕輕落座我身旁時，我只望見她扎了一條紅頭巾。天太冷，有許多女子都戴頂小帽或扎了美麗的頭巾，所以我沒有多留意她。忽然，在司機(jī)頻頻胡踩煞車的同時，她隨車搖擺的頭巾下傳來奇怪的細(xì)微聲音，是歌聲呢！

為什么一陣惱人的秋風(fēng)……

聲音太古怪了!使我忍不住用余光去掃了她一眼，唉!是一張干枯澀皺的臉哩!少說這個“她”也有六十歲了!她豎滿縱紋的薄唇一下下啟動著，竟然能記憶清楚地唱出歌詞，還唱得滿高興的！她，該不會是精神有毛病吧？

唱了一陣，她忽然掉轉(zhuǎn)頭來用干嘎的喉音對我說：“高凌風(fēng)實在不錯，你喜不喜歡他?”

問話來得突兀，問題也太玄奇，我慌忙點點頭，雖然自己還不及思索高凌風(fēng)是不是實在不錯。

她仿佛得到了滿意的答復(fù)，繼續(xù)小聲地唱一支也是高凌風(fēng)唱的歌。我一句詞也不會的。

她唱得多么高興啊!那么一把年紀(jì)了！戴一方紅頭巾，在公車上唱流行歌，不管她是不是“有毛病”，我羨慕她的忘我與快樂！

那男子

那男子，我注意他好些時了!

青黃的臉，梳著不時興的油光的短發(fā)，一件新得打著折痕的黑色風(fēng)衣將他整個瘦小的身形遮裹著，皮鞋蹭亮，卻掩不住陳舊的風(fēng)塵。他始終畏畏縮縮地在我身后隨行。我緊抿著唇，臉面上寫明了不耐，但他沒有看懂。

他，那卑瑣的男子，終于對我開口了！

“小姐，幫我照一張相可以嗎?”

我斜睨了他一眼，端著我都市人無表情的臉踏步離去。

我在這樣冷的天出來拍公園的資料照片已經(jīng)夠慪了，還要碰上這種瘟神!人家說公園里這種色形瘟神最多了。

不遠(yuǎn)處，一個年輕的軍官正將鏡頭對著蓮池。那男子，走到軍官身旁竟也對他說：“阿兵哥，幫我照一張相可以嗎?”

軍官應(yīng)允了。哎!他真的只是要求照一張相?

那男子興奮地站立在田田蓮葉前，一邊告訴軍官：

“我從臺東來，我很多年很多年沒有照過相了。我把地址抄給你，你把照片寄來臺東好嗎?我自己出一點錢……”

軍官和氣地和他交談著，我則羞紅了臉悄步遁走了!人哪，你的心多么鄙瑣!你可以拒絕為他攝影，卻有什么資格將人家揣想作惡人?你自以為高潔嗎？嘖嘖嘖！

回家

他在支票簿上寫下“二十元”的款數(shù)，瀟灑利落地簽下他的英文名字。然后，他給友人寫信：

請你，請你買一頂手編的草帽；請你，請你買一張赴吾鄉(xiāng)的車票；然后，請你在車站轉(zhuǎn)角，那常穿褪色唐衫的阿伯處買一掛荔枝——我知曉，現(xiàn)在是荔枝時節(jié)；再然后，請你，不要乘車，戴著草帽步行過喧鬧骯臟泛著污水的露天小菜場，拐過賣鹵味牛肉面的老王的面攤，到吾家，不必敲門，請喚聲：“阿朗伯仔!”那是我爹，請將荔枝留下，陪他老人家飲一杯茶。再，請你轉(zhuǎn)到鄰舍，看有一年輕的婦人，粗陋、衣衫簡樸的婦人，她是我初戀的愛人，看她是否仍有健康甜美的笑靨，是否又為她的丈夫增添了兒子。請你，請你為我做這些。寄上費(fèi)用美金二十元。謝謝。

他將信與支票放入信封袋，以淚和吻舐封了袋口，粘貼了航空郵票，然后，再取筆，在支票記錄簿上記載：

六月十八日，回家車費(fèi)及雜用，二十元整。

打電話

第二節(jié)課下課了，許多人都搶著到學(xué)校門口惟一的公用電話前排隊，打電話回家請媽媽送忘記帶的簿本、忘記帶的毛筆、忘記帶的牛奶錢……

一年級的教室就在電話旁。小小個子的一年級新生黃子云常望著打電話的隊伍發(fā)呆。他多么羨慕別人打電話，可是他卻從來沒有能夠踏上那只矮木箱，那只學(xué)校給置放的、方便低年級學(xué)生打電話的矮木箱……

這天，黃子云下定了決心，他要打電話給媽媽。他興奮地擠在隊伍里。隊伍長長，后面的人焦急地拿捏著銅板，焦急地盯著說電話人的唇，生怕上課鐘會早早地響，然而，上課鐘終于響起；前邊的人放棄了打電話，黃子云便一步搶先，踏上木箱，左顧右盼發(fā)現(xiàn)沒人注意他，于是抖顫著手，撥了電話。

“媽媽，是我，我是云云……”

徘徊著等待的隊伍幾乎完全散去，黃子云面帶笑容，甜甜地面對著紅色的電話方箱。

“媽媽，我上一節(jié)課數(shù)學(xué)又考了一百分，老師送我一顆星，全班只有四個人考一百分耶……”

“上課了，趕快回教室!”一個高年級的學(xué)生由他身旁走過，大聲催促著他。

黃子云對高年級生笑了笑，繼續(xù)對著話筒：

“媽媽!我要去上課了，媽媽!早上我很乖，我每天自己穿制服，自己沖牛奶，自己烤面包，還幫爸爸忙；中午我去樓下張伯伯的小店吃米粉湯，還切油豆腐，有的時候買一粒肉粽……”

不知怎么的，黃子云清了下鼻子，再說話時聲嗓變了腔：

“媽媽!我，我想你，好想好想你，我不要上學(xué)，我要跟你在一起，媽媽!你為什么還不回家?你在哪里?媽媽……”

黃子云伸手拭淚，掛了電話。話筒掛上的一剎那，有女子的語音自話筒中傳來：

“下面音響十點十一分十秒……”

黃子云離開電話，讓清清的鼻涕水凝在小小的手背上。

仇

夜。竹林茂密。那男子就著竹枝篩過的黯沉月光，正將一只男用皮夾層層剝翻著——身份證：許天送。駕照：許天送。還有一張紅皮子的什么捐血卡。他由這些廢紙中翻撿出一千兩百元來。哼!加上車上的零零碎碎，還不到兩千元！

那男子，他將那男用皮夾就地掘了土坑，埋藏了那些能致他于死地的證與卡，如同適才他埋藏那倒霉的許天送一般，然后他悄然從容地潛上公路，潛進(jìn)許天送那部計程車，將車駛離那處讓他心驚的地方。他搖搖頭，有些惱那許天送，他不該這般拚命地抵抗!害得自己扁鉆刺多了部位!現(xiàn)在，只希望那竹林不要被人發(fā)現(xiàn)，待他將計程車駛遠(yuǎn)，再放把火燒之了事，再……

許是夜深眼花，那男子自己也不明白何以會將車駛向電線桿!車頭筆直撞吻向水泥桿去!一陣火星飛起，車身也飛起，那男子也破門而去，飛起。

但他并沒有死。奄奄一息。他躺臥在醫(yī)院的急診病床上。醫(yī)生忙著替他急救、敷藥、輸血，而血是別人捐的，竟不要錢，每CC只要兩塊錢手續(xù)費(fèi)就好。護(hù)士為他驗過血，他是O型，高懸的血袋上O那個藍(lán)字清晰地望著他。那男子，一邊回想，萬般不解何以好端端車會撞上電桿?又何以踏了煞車煞車竟不靈?一邊，他眼看著一滴一滴的暗紅色血液流淌入膠管，再流淌入他的身體。

一小時又幾十分鐘過去，一袋血將輸盡，那男子，他突然大吼一聲，捏著自己的喉管，嘶聲烈喊著：

“不，不能喘氣!”

“不能，不能呼吸!”

護(hù)士奔來，醫(yī)生奔來，氧氣與心肺復(fù)蘇術(shù)并施。那男子手指著血袋，哮著，喘著，咳嗽著!護(hù)士心慌地拔掉輸血針，一面翻著血袋。

“不可能出錯的!血是絕對不可能出錯的!血出錯也不是這個樣子的！”

那男子眼睛暴突！萬般驚懼地瞪視著血袋，血袋上登記著：

O型血。

供血日期一九八三年二月九日。

供血人許天送。

然后，那男子顱頸微顫，他斷了氣。

（選自臺灣《三弦》）