原著/[美]大衛·麥考勞夫 譯/王廣義
一個冬天的早晨,在我們最好的一所大學校園里,我們的常春藤同學會在熱鬧的氣氛中進行著,外面下著雪。我同25名全是歷史專業的畢業班學生坐在一起,他們都是很有名氣的學生,尖子生里的尖子生?!澳銈冎杏卸嗌偃酥绬讨巍ゑR歇爾?”沒人知道,一個人也沒有。在中西部一所規模很大的大學里,一名年輕的本科生告訴我她非常高興聽了我的報告,因為,在那時以前,她從未想到過美國最初的十三塊殖民地都在東海岸。這是一個大學生一本正經的一席話。
我們美國人,我們是誰?我們如何走到今天這一步?我們曾經怎樣?它能給我們什么教育,我們的曾經就是我們的歷史。若要我們去認識到我們有著準備最充分、最有清醒意識的人民,那個時刻就是現在。這個國家是在動蕩變遷中建立起來的,作為國家的人民在這個多事之秋我們應了解更多最寶貴的東西。
然而事實是我們正在養育著一代讓人驚詫不已的歷史文盲。這問題已經不是一朝一夕的了,它如同一種疾病,吞噬著民族的記憶。正當流行文化的種族崛起之時,美國的歷史已漸漸被忽視了。我們在一點點地淡忘著歷史,淡忘著我們是誰和走到今天曾經所付出的一切。
兩年前,美國男校友理事會一項研究顯示五分之四的來自一流大學的畢業班學生,不能通過最基本的高中歷史考試。至于像“在約克鎮的美國將軍是誰?”這樣的問題,這些學生的大多數回答的是尤利西斯·格蘭特,而不是喬治·華盛頓。
這種情況一直沒有任何改進,今年美國男校友理事會報道全國前50所院校沒有一所要求把美國歷史作為一門課程開設起來。
但是無論怎樣,為什么那般為學習歷史而煩惱?把它當成廢物扔掉那樣地對待,這就是歷史。為什么學習歷史?因為它告訴我們如何做事。歷史賜予并增強我們的信念,我們代表的一切,我們心甘情愿地所擁護的一切。歷史是關于生活的學問——人的本質,人的處境及其他們所有的考驗與失敗以及其最寶貴的成就。歷史是一種因果輪回的過程,是關于日常生活里最為樸素的瑣事,以及關于機遇和天才的神話。
歷史告訴我們會有哪些選擇,歷史以具體而微的事例教導我們不公、無知和尋釁的罪惡,也同樣告訴我們一句樸實的鼓勵話語或一個簡單卻閃耀著智慧光芒的思想的力量。歷史是,也本應是愛國主義的基石,是實實在在的對祖國的愛,而不是充斥于胸而束之高閣的那種愛國主義。
實質上,歷史的教訓是值得珍視的教訓,我們所擁有的一切,我們所有偉大的制度、法律、音樂、美術、詩歌、自由及其他一切,這些都值得珍視,因為這些都有先驅者做了辛勤的工作,激發了創造力,歷經風雨,付出犧牲,卻堅守著不變的信念。
對歷史的冷漠不僅僅是無知,也是一種忘恩負義。面對這史無前例的大好契機,我們無知的程度似乎顯得尤為慚愧。不知道喬治·華盛頓是約克鎮的美國指揮將軍的大學生們,也是不知道華盛頓指揮大陸軍為爭取美國獨立而奮戰八年,這都很難不讓人憂心忡忡。我相信歷史激發人們關于生命的理性的意識,讓我們意識到我們的生命是多么的短暫從而意識到時間是多么的彌足珍貴。在這一點上,是其他任何東西所無法比擬的。
我們生活在一個重大變革的時代,它給我們帶來了巨大的壓力和緊張。但是,歷史告訴這變遷動蕩的時代,也正是我們最有可能學得一些東西的時代。這個國家是在變遷中建立起來的,我們應該接受和利用這個時代一切內在的可能,堅持穩定事業,因為我們有著勇于探索的意識,有著我們風風雨雨的經歷以及對自我的清醒意識。
在2001年9月11日之后,歷史變成我們勵精圖治的力量來源,成為延續發展民族理想而投身報效的動因。盡管很多事情還懸而未決,擺在我們面前的其他事情又顯得更為糟糕,想想我們前人所經歷的忍受和所取得的成就,想想他們所預見的危急歲月!在二戰那最暗無天日的時候,丘吉爾提醒我們:“我們一直沒有這樣走過是因為我們一直生長在蜜罐之中?!?/p>
我很樂觀的相信歷史不僅有益于我們走向文明之路,而歷史真正是我們生命的延伸,它猶如詩歌、美術、音樂一樣拓寬和深化我們活生生的閱歷。