知識分子都到哪里去了？

許多年來，生活在一個被顛覆的精神世界里，一切高尚的詞匯（包括“高尚”）均被拿出來鞭笞，泛濫的文化大眾傾向讓“知識分子”從象牙塔里走出來，從被迫到主動，把他們的知識和頭腦變成服務大眾的工具，媚俗成了知識界的時尚。“知識分子”成了一切腦力勞動者的代名詞，但同時又在被這些知識界的人士拋棄，戴上“知識分子”的帽子就如被說成“裝孫子”一般尷尬，身份已經被“專家”“專業人士”所替換。大學越來越多，被培養成各種工具的“學子”大量涌入社會，知識庸俗化的浪潮前赴后繼，追求真理的路上還在堅持的知識分子成了過街老鼠，對知識和真理的悲觀懷疑也從文化精英開始傳給大眾。“知識分子”似乎消失了，在庸人的世界里寂靜無聲。可是，還有人不愿沉默，英國肯特大學社會學教授弗蘭克·富里迪在《知識分子都到哪里去了？》一書中宣稱：“一場對抗庸人的文化戰爭早就應該開始了”。

什么是“知識分子”？這一被濫用的名詞已經被應用到每一個上過幾年學的人身上，“你丫才是知識分子，你們一家都是知識分子”成了嘲笑這個名詞的慣用語，為“知識分子”正名卻成了對抗庸人的文化戰爭中根本不必要的必要條件之一。弗蘭克·富里迪認為，“定義知識分子的，不是他們做什么工作，而是他們的行為方式、他們看待自己的方式，以及他們所維護的價值”。知識分子“為思想而活，而不是靠思想生活”，或者說，“知識分子也許靠思想生活，但他們也必須為思想而活”；“知識分子最贊許的一個美德，是有能力追求獨立和自由的生活”；“渴望擁有根據自己的信仰和思考來行動的自由，深深影響著知識分子的行為”。成為知識分子，意味著“不僅參與到創造性的思想活動中，而且也擔負社會責任，選取一種政治立場”，而這一立場“不必是政黨政治的，而是準備為公眾的心靈和思想而戰”。不管對知識分子的定義有多少，“成為知識分子與追求思想和追求真理密切相關”。

自法國哲學家米歇爾·福柯敲響了“真理”與“知識分子”的喪鐘以來，意義與真理已經成為不確定性名詞，無原則性的相對主義摧毀了普遍真理觀，“公說公有理、婆說婆有理”成了真理無處不在的標準，“真理完全依賴于所選取的視角”。既然沒有一個應該追求的真理存在，也沒有真理可以質疑，知識分子的作用就要向服務大眾的工具轉化，以職業化、制度化、專業化約束知識分子的工作，阻止他們對社會提出批判性的質疑，貶低知識分子角色的價值，讓其從表現真理轉化到捍衛專業身份的能力上去。富里迪認為，“弱智化”傾向是導致知識分子精神缺失的原因：一方面，知識分子把公眾當成理解力低下的兒童，文化學術都要降低到能夠迎合兒童公眾的標準，就如我們報紙上的專欄文章，真正弱智到了兒童理解力的水準；另一方面，工具化傾向使文化和學術成就本身的內在標準喪失，沒有了標準也就沒有了對優秀者的評判，高雅和低俗混為一談，“超級女生”和帕瓦羅蒂也就沒有什么價值的區別。知識分子都到哪里去了？他們全都擠在了庸人的土地之上，去創造教育與媒體的麥當勞。

弗蘭克·富里迪在《知識分子都到哪里去了？》一書中并沒有悲哀，在明晰而有力的語言中充滿了社會批判精神，這讓我們在閱讀中得到淋漓盡致的快感，就如我們重新發現了顧準、陳寅恪，看到了作為知識分子的良知的存在。可我依然悲哀，無論閱讀的過程與內容，都有著充滿理想主義色彩的強烈感受，而當“知識分子”這一稱謂也帶著理想主義色彩的時候，這難道不是我們生存的悲哀？

（來源：《江南時報》）