閉上眼睛，聆聽海上花開

崔　衍

除了睡覺和休息，人幾乎無時無刻不大睜著雙眼，似乎黑暗的子宮帶給我們天生的恐懼癥，讓人沒有一刻不在擔憂失去視覺就會迷失。擁有良好視覺的人，自然也就比弱視者多擁有了一份生活的自信，視力稍差的，便一定要佩眼鏡，不然就意味著落后和淘汰，尤其是在上海。

太多眼花繚亂的訊息充斥我們的視覺，亂花漸欲迷人眼，看得多，反而看不清。眼睛很累，心也很累。有沒有想嘗試一次，閉上眼睛，用心聆聽?

上海，這個被你愛著又被你暗恨的城市，她究竟有怎樣的韻律，怎樣的和弦，多么的動聽?不要憑想像，不要挖掘回憶，你說得出這個城市最讓你著迷的聲音嗎?在街上熙熙攘攘的人群里，我找不到答案。太多人帶著耳機，踏著或急或緩的步子，靠近彼此，再相互遠離，神情漠然。聽覺什么時候開始退化，以至于閉上眼睛，周圍便陌生到全然不識?

是該靜下心來聆聽的時候了，閉上眼睛，會讓心胸寬廣，仔細傾聽，會把浮躁撫平。每天走過的弄堂，每天乘坐的車輛……只要靜下心來，你可以聽得見街道、高樓，甚至天空。

倫敦課題的中國實驗

忽視周遭的聲音，并非上海獨有之。這是世界各大城市里忙碌的人群的通病。拯救這種通病的人，不是醫(yī)生，這是藝術(shù)家的天職，只有敏感的藝術(shù)家，才能喚醒城市的感覺，讓人們意外又充滿驚喜。英國藝術(shù)家彼得·科薩克(Peter CUsack)創(chuàng)辦過的“我最喜歡的倫敦聲音”，該項目曾推出一張收錄了40種最佳倫敦聲音的CD合輯，反響不俗。從去年9月中旬起，幾位英國環(huán)境音樂家在北京、廣州、重慶、上海安裝“聲音裝置”，收集這些城市的聲音，并面向四個城市的民眾，征集“我最喜愛的城市聲音”，分別以這四個城市冠名。1月23日，“都市發(fā)聲”項目將在上海展開，這是本次活動最后一站。

“都市發(fā)聲”項目是英國總領(lǐng)事館文化教育處首次在中國嘗試具有實驗先鋒性質(zhì)的音樂活動，通過在英國音樂家和中國民眾間創(chuàng)造的某種聯(lián)系，探討人類與生存環(huán)境的關(guān)系，啟發(fā)人們思考音樂背后的含義。城市聲音是讓音樂走出音樂廳，進入大街小巷的一種藝術(shù)形式。聲音是如何把人們的生活和他們所生活的城市聯(lián)系起來的?這其中有沒有情感上的聯(lián)系，或者這樣的聲音是不是能夠幫助建立這種聯(lián)系?“都市發(fā)聲”項目也許可以提供一個新鮮的答案。

北京，重慶，廣州

北京、重慶、廣州三地的“都市發(fā)聲”活動先于上海展開。

在北京，英國音樂人布萊恩·伊諾(BrianEno)、大衛(wèi)·托普(David Toop)、克里弗·貝爾(Clive Bell)和彼得·科薩克(Peter CuSack)將以建造某種聲音裝置的形式進行新的創(chuàng)作。這些“裝置”都是由北京而激發(fā)的靈感下創(chuàng)造出來的，直接面向北京人。與此相配的還將有個人音樂會、演講、座談和討論會。

布萊恩·伊諾最喜歡的地方是北京天壇。讓他感到激動的是那里有許多退休老人享受著生活的樂趣，他們參加體育鍛煉活動(后退走、器械活動、集體舞)、音樂活動(樂隊、京劇、合唱)。而天壇最奇特的特點是連接祈年殿和圓丘的那段長約300米的神道，神道兩側(cè)排列著中國傳統(tǒng)的燈飾。這些燈飾的內(nèi)部都安裝有小型的揚聲器，當燈飾中的揚聲器播放音樂的時候，兩側(cè)的聲音來回回蕩到中間，走在神道中間的人就會感覺到這個聲音好像是從自己的身體里發(fā)出來的。布萊思·伊諾的新作品就是走在神道上的體驗，利用這種現(xiàn)成的聲音裝置播放一段特別制作的音樂。

大衛(wèi)·托普的裝置則稱做北京水書法。大衛(wèi)說，這個名字的靈感來自于在天壇周圍的公園里練習書法的老人們?？吹剿麄冇么筇柮P用水在地上寫字，大衛(wèi)想起了在人類社會中停留時間如此短暫的聲音，聲音在出現(xiàn)時雖然能引起人們的注意，但它還是會從人們的感覺中消失，然后是記憶，最后是在歷史上消失。

在重慶，藝術(shù)家們選中的場地是重慶市規(guī)劃展覽館，在這里舉辦“都市發(fā)聲——用聲音與重慶互動”聲音藝術(shù)展覽。英國聲音藝術(shù)家羅伯特·賈維思作為主要制作人，已兩次到重慶錄取素材，編輯制作成重慶的一幅“聲音地圖”——閉上眼睛，用耳朵聆聽菜市場里叫賣聲、解放碑鐘聲、建筑工地施工聲、校園朗朗讀書聲，仿佛穿梭在重慶高樓場字、大街小巷。解放碑鐘聲和朝天門汽笛聲，將成為重慶的標志聲音。

在廣州，英國環(huán)境音樂家斯甘納早在今年8月就前去訪問了，他從廣州的一些地方取得聲音樣本。他力圖用新穎獨特的理念通過聲音藝術(shù)和音樂用特別的方式描述廣州，最終以音樂作品的形式呈現(xiàn)。在解讀廣州歷史中，利用地名和街道名稱來觸發(fā)記憶，通過貫穿整個項目的各個名稱的粵語、普通話和英語讀音，將人聲與在廣州的山上、餐館里、街道上以及商店中錄制的聲音協(xié)調(diào)處理。斯甘納的聲音音樂反響不俗，人們發(fā)現(xiàn)，通過聲音可以感受城市的發(fā)展、人與人之間關(guān)系的變化。

上海佳音何處可尋

近日，“我最喜愛的上海聲音”大賽開始進入上海的大街小巷。這是英國總領(lǐng)事館文化教育處和上海東方宣教服務(wù)中心將于2006年1月至4月在上海舉辦的“城市與聲音”項目的重要組成部分。比賽方式是由市民提交一段不少于100字的文字，介紹自己最喜愛的聲音，并解釋這個聲音與上海以及自己的關(guān)系，或隨文字提交一段自己錄制的不超過30秒的聲音。在上海市民行動之前，英國聲音藝術(shù)家凱芙．馬修斯(KAFFE MATTHEWS)已造訪過上海，大賽工作人員帶她去了外；難等著名上海景點?？墒撬X得上海文化不止于此，于是拿著一張地圖，只身前往上海深處的小街小巷，尋找她心目中的上海聲音。目前她已回國制作，相信在2006年4月的展示活動中，她將帶給上海市民一段別樣的感受。屆時，上海市民自己“心目中的上?！币矊⒁月曇粞b置的形式與英國聲音藝術(shù)家的作品同時展現(xiàn)在大家面前。

探討人和城市的關(guān)系

受訪者：Jeff Streeter，英國駐滬總領(lǐng)事館文化教育處領(lǐng)事，“都市發(fā)聲”項目策劃之一

上海采風：英國總領(lǐng)事館文化教育處首次在中國嘗試這種具有實驗先鋒性質(zhì)的活動，基于什么樣的考慮?

Jeff Streeter：音樂是英國的強項，英國的音樂產(chǎn)品非常龐大。這幾年很多英國音樂機構(gòu)在中國做音樂演出，出唱片專輯的宣傳，進行文化交流。然而我們希望英國和中國的關(guān)系拉得更近，這要靠各種形式，“都市發(fā)聲”就是另外一種形式。這個項目強調(diào)”人和城市”的關(guān)系，這是每個人都有的體會，而且是不斷地在變化，十五年、二十年前的上海就不是現(xiàn)在這樣的。這個項目探討的是聲音與人本身的關(guān)系，意在令大家更敏感地與環(huán)境相處，并對自己生活的環(huán)境更了解。

上海采風：聲音音樂在英國的發(fā)展已經(jīng)達到什么樣的程度?其中的經(jīng)驗對中國項目的嘗試有什么啟發(fā)?

Jeff Streeter：聲音音樂是一種很新的理念，在歐美有一定的歷史，在英國有不斷發(fā)展的歷史，通過藝術(shù)家的作品和城市產(chǎn)生交流，這要求不同的藝術(shù)家用不同的作品、不同的方式，能讓人理解。在英國，有一個國家聲音音樂庫，非常系統(tǒng)、非常龐大，記錄了許多英國的聲音。考古學(xué)家靠文物了解歷史，從地里出土的文物可以考證出很多東西。但是以前的聲音無法保存下來，如果不系統(tǒng)地記錄下來就沒有辦法保留了。這就涉及到了文化遺產(chǎn)的問題，相信對中國的聲音音樂會有所啟發(fā)。

上海采風：由“我最喜歡的倫敦聲音”比賽演化成在中國四個城市的“我最喜歡的城市聲音”比賽，有哪些中國特色的東西?

Jeff Streeter：“我最喜歡的城市聲音”代表了很多人對城市的感情?！拔易钕矚g的城市聲音”用非常簡單的方式，交流可深可淺，每個人都有最喜歡的聲音，背后都有故事。其實，聲音可以反映世界的很多東西，我們卻很少用耳朵了解世界，這就可以把問題引出來。在中國，由于每個城市特色不同，我們力求展現(xiàn)它的獨特之處。聲音在人的情感當中非常重要，把這些感受記錄下來，將會是一種非常特別的東西。

城市聲音的發(fā)現(xiàn)之旅

三十年前當布萊恩·伊諾(Brian Eno)把《智取威虎山》當做自己專輯的大名并對“中國”生發(fā)出自己遙遠的想像和召喚的時候，或許想像不到現(xiàn)在他可以在北京天壇穿過神道，任憑自己的音樂如長風浩蕩穿過身體。就這樣，布萊恩·伊諾智取天壇。

以布萊思·伊諾為首的6位英國電子音樂／聲音藝術(shù)翹楚來訪，在我看來其藝術(shù)意義和價值要遠勝于去年法國電子音樂家雅尼在紫禁城的文化交流大秀。6位英國音樂家在中國的藝術(shù)行動相對低調(diào)，也不易為公眾認知定位，而他們作品和行動的目的，卻恰恰在于緊密而有效地連接藝術(shù)與社會、藝術(shù)家與大眾、藝術(shù)館與鄉(xiāng)野、錄音室與街頭、藝術(shù)作品與媒介、前衛(wèi)藝術(shù)與流行文化乃至自然環(huán)境與城市發(fā)展之間的種種關(guān)系。

布萊思·伊諾的身份最為暖昧多元，即使僅從流行音樂角度看這位前Rxoi Muic樂隊成員、大衛(wèi)·鮑伊和U2的制作人，他也是個老大。但他現(xiàn)在是作為氛圍音樂大師來參與這個藝術(shù)計劃；而從運用風箏和天氣的組合，到在紐約和畫廊用移動電話建立的交流，各種聲音領(lǐng)域無不涉足的凱芙·馬修斯(KAFFE HATTHENS)，作為根據(jù)場地制作的現(xiàn)場作品方面具有領(lǐng)導(dǎo)地位的音樂人，這次也充當一個“電子主旋律”傳播者，而并非興風作浪的實驗狂人，總之，這幫英國佬這次不是來玩什么令大眾掩耳抱頭落荒而逃的先鋒實驗的，他們希望與中國的城市談情說愛，和樂迷受眾卿卿我我。

英國大使館的這個“都市發(fā)聲”計劃實際上無非是將兩個在西方純屬老生常談的問題普及到中國來。一是從音樂的角度，將聲音納入音樂范疇，或者說從音樂擴展為聲音藝術(shù)；二是從生態(tài)保護乃至“文物”見證的角度，探索城市噪音污染下的人類合理以及理想的聲音環(huán)境，為一座城市保存“聲音的歷史寫真”。

“都市發(fā)聲”計劃除了6位英國音樂家的錄音以及現(xiàn)場音樂表演，聲音裝置以及行為作品，還廣泛發(fā)動北京、廣州、上海和重慶的公眾評選、錄制本城的最佳聲音，這也是在許多西方城市搞過的盛事。比如這次來北京的彼得·庫薩克(Peter Cusack)，就是當年著名的“我最喜歡的倫敦聲音”——后來推出了一張收錄40種倫敦音景唱片——的策劃人，而斯甘納也錄制和出版過一張《紐約背景》。音景，即SoundSCaDe，是“都市發(fā)聲”計劃背后的核心學(xué)術(shù)名詞。SOUndSCaDe是加拿大宗師默雷·夏弗(HurraySChafer)在《世界之調(diào)律》一書中提出的，在美學(xué)上音景概念拓展了音樂與聲音藝術(shù)的視界，在倫理上則開創(chuàng)了“聲響生態(tài)學(xué)”。每一個欲參與“都市發(fā)聲”比賽的人只須對音景教父的一句話心領(lǐng)神會就可以去干了，默雷·夏弗說，”若要理解我所說的聲音美學(xué)，就必須將世界看成我們面前不斷變化的音樂作品?！?/p>

北京是重頭戲，布萊恩·伊諾原打算在天壇祈年殿和圓丘之間的神道，利用神道兩旁燈飾中的揚聲器播放自己特別創(chuàng)作的一段音樂，伊諾深諳此中之妙一一走在神道的人會恍然覺得聲音發(fā)自自己體內(nèi)。克里夫·貝爾(Clive Bell)很娛樂性一一不過在我看來意思不大——就是用英文翻唱中國流行歌，然后錄成唱片在酒吧、餐館、唱片店放；彼得·庫薩克和大衛(wèi)·圖普(David Toop)比較SoundscaDe，庫薩克會在街頭隨機問人“我最喜歡的北京聲音”，他還發(fā)現(xiàn)了北京街頭的一大音景，那就是報攤常見的擴音器，他計劃用4－6個擴音器，每個錄入不同的聲音循環(huán)然后一同啟動，讓不同的聲音重新交織成不同效果，擴音器將擱在自行車(其實自行車也是中國城市一大音景)沿途播放；大衛(wèi)·圖普的作品最有意思，他從天壇老人們練“水書法”(以水代墨在地上練書法)得到啟發(fā)，聲音也像“水書法”一樣稍縱即逝，因此，音景作品提供了一個永恒儲存的人類記憶，大衛(wèi)·圖普想在孔廟即新建的首都博物館用墻和水泥袋圍成一個隱逸的空間，里面為進入的人準備了耳機，你可以聽到他精心采錄的北京音景：街頭藝人、昆蟲鳥兒、擴音器、商店市場、自行車、鴿哨、中國民樂……在重慶，羅伯特·賈維斯將采集重慶音景在朝天門廣場制作一個聲音裝置。

而凱芙·馬修斯(KAFF[HATTHEWS)12月份來上海，在充分領(lǐng)教了黃浦灘頭聒噪吵鬧的同時，也為里弄平靜悠然的老年生活所觸動，馬修斯正在創(chuàng)作中的唱片或許能幫助歷史逐漸消亡的上海重新找到失落的聲音。這個作品放在擁擠不堪的上海擴張背景中當然也會凸現(xiàn)了一種強烈的張力。

你也可以說，這不過是在一個狂躁的城市開了又一家茶館而已，但是先鋒并不總是與大眾唱反調(diào)。有時，他們也會感動眾生。