真實是文章的第一生命力

劉　珍

別林斯基曾經說過：“如果一部作品不是在飽嘗痛苦之后寫成，不是在深刻感受之后寫出，而是無事可做，單據頭腦冷靜地捏造出來，它還能夠是一部好的藝術作品嗎？”由此可知，真正的好作品應該具有真實的體驗和情感，真實是作家的創作原則。現行中學語文課本選入了許多名篇，對于這一創作原則，我們可以從中管窺一斑以指導閱讀與寫作。

一、真實的體驗——寫作的動因

初五冊語文課本中有著名作家魏巍的一篇報告文學——《誰是最可愛的人》，文中寫道：“在朝鮮的每一天，我都被一些東西感動著；我的思想感情的潮水在放縱奔流著；我想把這里一切東西都告訴給我祖國的朋友們。”正是這種感動，使他不由自主地拿起筆寫下了這篇里程碑式的文章。可見，真實的體驗與感受對作家而言就是一股巨大的推動力，讓他以不可遏制的激情化被動為主動，在寫作過程中盡情地宣泄自己的感情。

創作需要真實體驗的推動、激發。也只有有了真實的體驗，才能寫出優秀的作品來。女作家畢淑敏在她的小說《教授的戒指》中描繪了一個能治百病的教授，其治病的秘密在于手上的戒指能使他與病人接觸時體驗到和患者同樣的痛苦，從而對癥下藥，治好了一位又一位慕名而來的求醫者。作家搞創作也需要像教授那樣去尋找真實的感受，才能有深刻的作品問世。高四冊課本中《林黛玉進賈府》一文選自曹雪芹的《紅樓夢》，《紅樓夢》是我國古典小說發展的頂峰，其突出的思想成就和作者的經歷緊密相聯。曹雪芹的一生恰好經歷了曹家由盛而衰的過程，他由“錦衣紈绔”、“飫甘饜肥”的貴公子降為落魄的“寒士”，這種天壤之別的生活變化，促使他對過去的經歷做一番深刻而痛苦的回顧。如果不是嘗盡世態炎涼、人情冷暖，對社會黑暗的批判和對階級本質的揭露就不會如此尖銳深刻。作者在開篇寫道：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰解其中味？”沒有親身體驗，個中滋味誰人能解？正是這切實的感受引發了創作的欲望，一部偉大的作品也由此而誕生。

二、真實的材料——寫作的基石

“生活是創作的源泉”，從《詩經》中的《國風》到唐代的詩文運動，再至中國當代文學的創作趨向，無不說明偉大的作品應該是現實生活的再現，創作需要真實的素材。作家寫作不是在生編硬造，而是描繪他們所熟悉的、所經歷的生活。詩人蒙田說過，“我本人就是這部書的材料”，“書里描繪的就是我的生平和事跡”。巴金也曾明確表示：“我的任何一篇散文里都有我自己。”可見，真實的材料是寫作的基石。

高五冊課本選了歸有光的《項脊軒志》，作者借項脊軒的興廢，寫了與之相關的三代人的家常瑣事。文章篇幅雖短，記事雖小，但作者以清淡樸素之筆寫來，往事歷歷在目，人亡物在、世事變遷的感慨油然而生。例如，文中敘寫慈母逸事，只選取了一個典型細節：“汝秭在吾懷，呱呱而泣，娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？……”。母親這句簡單的詢問，每一個人都曾感受過，正因為它的普通和真實，我們才深深體悟到母親的柔情，文章才有了“一語重千斤”的效果，才會化百煉鋼為千指柔，讓七尺男兒感激涕零。

對于新聞特寫、報告文學等紀實性文體而言，材料的真實尤為重要。

《為了周總理的囑托》、《為了六十一個階級弟兄》、《地質之光》等文章，都是以實實在在的人物為描寫對象，如果材料失實，豈不是對英雄的褻瀆，對讀者的欺騙？

三、真實的情感——作品的靈魂

孫犁先生曾說：“凡是長期被人稱頌的名篇，都是感情真實、文字樸實之作。”縱觀中外名篇，哪一部作品能拋卻真情二字而流傳千古好的作品，我們會為其曲折的情節牽腸掛肚，為其悲歡的人物潸然淚下。

人們為什么會對毫不關己的人和事產生這么大的情緒變化？唯一的答案就是他們被作品中蘊涵的真情所感動。“散文即情”、“情貴真實”，如果文章缺少了真情，豈不像青山因無綠水而失去靈秀一樣，顯得呆滯、死寂？沒有生機的文章又何以能感動人，影響人。

真實的情感是作品的靈魂。要使文章活起來，必須賦予人物真實的情感，首先感動自己，從而感動他人。但這種情感決不是矯揉造作，而要發自內心，淳樸自然。高三冊課本中有李密的《陳情表》，當時晉武帝征召李密為官，逼迫甚急，李密上此表陳情，敘述了自己不幸的身世，說明了不能應征出仕的原因。文中寫道：“臣無祖母，無以至今日：祖母無臣，無以終余年。母孫二人，更相為命，是以區區不能廢遠。”

對祖母的感激與相依為命的孝敬之情訴于筆端，情真意切。至于“臣盡節于陛下之日長，報劉之日短也。烏鳥私情，愿乞終養。臣之辛苦，非獨蜀之人士及二州牧伯所見明知，皇天后土，實所共鑒”之句，讀來不能不讓人掩面而泣，整篇文章就是用這種肺腑之言道盡人之常情，委婉懇切，真摯感人。

四、表達的真實——作品的文風

不論是深刻的思想，還是充沛的情感，都必須通過語言才能夠表達出來。形式是內容的載體，古人寫文章講究“義理、考據、辭章”的統一，優秀的作品應該是內容與形式的完美結合。所以，對作品的表達形式我們也決不能忽視。

布豐說：“風格即人。”每一個作家都有獨特的創作風格，個性化的表達形式，唯有真實的表達才是作品的最高文風。它不是華文妙語、錦章麗句，更不是言之無文、干癟無味，它是和文章內容相適應的多種手法的熟練及恰當運用的文風。毛澤東正是采用分類列舉、打比方的方法，把反對黨八股的道理講得淺顯而生動；朱自清正是擷取了生活中的典型細節才有了膾炙人口的佳作——《背影》；巴金的《燈》正是運用了象征的手法，給人間送來了光明。

誠然，創作是可以虛構的，但它必須符合“藝術的真實”。高爾基以自己的經歷為題材發表了自傳體三部曲；巴金以大哥為原型構思了名著《家》；夏綠蒂·勃朗特筆下的簡·愛就是她本人的個性化身；司湯達幼時喪母使作品中流露出鮮明的“戀母”傾向。可見，是真實給作品灌注了新鮮血液，是真實鑄造了作品的思想和靈魂，是真實化成了作品的永久魅力，吸引著、感動著、教化著一批批、一代代讀者，讓優秀的作品經久不衰。真實才是作品的第一生命力！

（劉珍 山東省菏澤市第三中學）