一位株連者、志愿者的自述

有人說人生如煙，人生如夢，我認為人生是樂，人生如歌。浩浩宇宙，漫漫人生，是那么令人向往憧憬，可人生道路上卻多有崎嶇坎坷、悲愁和不幸，這歌，這樂，在哪里呢？我覺得追求正義、珍惜友誼就是最美的歌。

上篇：株連者

我1957年參軍，1969年抽調到內蒙古生產建設兵團二師十九團政治處任宣傳干事、副股長，也是當年轟動全國的“王亞卓事件”軍人中的唯一受株連者。

20世紀70年代初鄧小平同志的復出贏得了民心，也惹怒了“四人幫”及其同伙，他們首先從新聞媒體上大做文章擾亂視聽。1973年12月《北京日報》發表了一個小學生的來信、日記摘抄，按語中指出：“……這個十二歲的小學生以反潮流的革命精神，提出了教育革命中的一個大問題，就是在教育戰線上，修正主義路線的流毒還遠沒有肅清，舊的傳統觀念還是很頑強的。”

隨著《人民日報》對此選題的轉載，全國學校出現了混亂。我當時負責分管團里的宣傳報道、宣傳隊和3所小學，就連這些內蒙古小娃娃也鬧起來了，上課拿粉筆頭兒打老師！我覺得這種壞風氣的來頭太猛太快了……

1974年初春，我在北京探親。2月11日，夫人突然從單位跑回家：“你們團出事兒了！”我接過她手中的《人民日報》：“××的一封公開信——復內蒙古生產建設兵團十九團政治處王亞卓同志”，頭版頭條，通篇文章還加了雙線的大框子，我腦子一下就懵了！

這“王”是宣傳干事、天津知青王文堯，“亞”是電影放映員、北京知青恩亞立，“卓”是新聞報道員、保定知青邢卓，他們3位都是我的兵，都是我從基層連隊挑選上來的佼佼者呀。大冷天頓時就出了一身汗，一場“運動”恐怕又要開始了。

我趕緊讓戰士們帶著我去了恩亞立家，他當時也在探親。恩告訴我，他們是看了有關報道后有不同意見，認為學生和教師不該是敵我對立面，不應該上升到“師道尊嚴”的高度，所以給那個小學生寫了這封信，事情就這么簡單……我們一邊安慰他一邊幫助收拾行裝，因為團里來加急電報催他返回。我回家后才知道催我的加急電報也到了。

到團里的當天晚上團首長即找我談話：“回來了？”

“接到電報就回來了，我是軍人得聽指揮嘛。他們都是我的兵，對這件事，我們議論過。咱這里離北京那么遠，消息不通，報紙看得也少……這些都是接受再教育的青年，有什么大不了的事情啊……”我說。

團首長很鄭重：“小崔，你知道他們給那個小學生寫信嗎？”

“我是后來知道的。這是大哥哥給小妹妹寫的私人探討信件，又不是通訊報道稿件，沒必要經過我。好家伙，《人民日報》的頭一版，真夠可以的，不就是跟那個小學生交流一下教育革命的形式嘛！這很正常，有什么大驚小怪的。”我實事求是。

首長十分嚴肅：“這么說不對，是要犯錯誤的。要知道，你是穿軍裝的軍人，是一名共產黨員，要好好想想問題的嚴重性，端正態度，認識問題……小崔呀，你要聽黨的話，要聽領導的話，要提高認識，可不能站在對立面哪！”

“……”對立面？我的血壓頓時就上來了。怎么，不就因為年輕人說了幾句大實話嘛！

談話就這樣結束了。

——“這件事反映出教育戰線上兩條路線、兩種思想斗爭，仍然十分尖銳。是前進還是倒退？是支持革命還是折衷調和？是扶植和發展革命的新生事物還是對它橫加指責？這是進一步發展教育革命大好形勢必須解決的重要問題。”這是當年對王亞卓的上綱上線。若干年后咱們才知道了真相：在小學生的復信發表前，王亞卓的信已經江青、遲群、姚文元、王洪文、張春橋等看過，遲群還在王亞卓的信上批道：“完全是反革命復辟勢力的語言……要革命就有反革命，革命就是要革反革命的命。”江青還對有關媒體提出：“版面排突出些，生動活潑些。”

因此，王文堯、恩亞立、邢卓頓時就成了“資產階級復辟勢力的代表”！

我知道，團首長原本是打算讓我給他們做工作的，萬萬沒想到一貫玩命出色完成任務的我這次卻沒有服從命令。我和王亞卓他們原本住在一起，因為這件事，他們被分別隔離，大字報像雪片一樣地飛來，貼滿了團部大禮堂。也不知道是從哪里弄來個廣播車，車上的大喇叭不停地叫喊著。

由于我的“態度不好”，很難和他們見面，真是惦記呀：王文堯這時已經是黨員，黨內對他的壓力肯定很大；恩亞立和邢卓因為家庭出身問題，我當初調他們很是費了周折，尤其是執筆人邢卓，家庭背景加上“現行”！我擔心他們頂不住壓力尋短見哪，在非常有限的相見時間里，只有給他們打氣：“得挺住啊，別嚇倒了！你們還很年輕，路還長著呢，還得走下去！暴風雨來了，就得頂得住！”

比起王亞卓，我受的沖擊不大。一是大家都了解我仗義執言的秉性，二是軍人們對當時大環境很有想法，只是敢怒不敢言罷了。記得團里還收到全國各地寫給王亞卓的聲援信，這些信件全部送到干部股，我和當事人根本看不到，可干事們總悄悄地告訴我：“哎，又來信了！”

“說什么啦？”我問。

他們悄悄說：“明明是黑龍江的郵戳，怎么寫河南的地址啊？”他們還告訴我，很多信中說王亞卓“就是黑夜中的明燈”，“這樣做是對我們教師隊伍最大的關懷！”“沒想到你們這樣勇敢地站出來理論！”“你們真是好樣的！”等等，等等。

在40多天大會、小會的嚴肅批判和自我檢查中，上面還派來了個調查員，經了解王亞卓沒有歷史背景后便很快回京匯報，王文堯、恩亞立和邢卓在遭到批斗和隔離審查后下放連隊勞動，我手下也就沒兵了……

“……你沒有反黨動機，怎么膽兒這么大，敢這么干呢！”艱難歲月中，人們說的這句話一直深深刺痛著我。自己不愿做違心事，也不愿意給部隊找麻煩，巨大壓力下還勾起血壓高的病根，萬般無奈，只有退役，我忍痛脫下穿了17年的心愛軍裝……(未完待續)