懷孕的妻從背后抱著我的肩膀,看著我在電腦上敲打文字,突然說:親愛的,為什么不寫寫我們呢?
寫什么?我停下來,握住她的手。
我們在一起都9年了,就沒什么值得寫嗎?
她從我的手掌中掙脫,輕輕扭著我的耳朵,半嗔半怒。
1
1997年,是我中專畢業第二年。
7月,我從蘇州回濟南參加一個會議。簡陋而狹小的招待所里,一個胖胖的女管理員扔給我一把鑰匙,頭也不抬地說:我要下班了,自己開門吧。
打開殘漆斑駁的房門,一股霉味撲面而來。房間里擺著兩張舊床,水泥地面上到處是齜牙咧嘴的縫隙。
晚飯后無聊,在走道上看幾個年輕人打牌。一會兒,我被邀請加入他們的隊伍。閑聊中,知道他們是剛分配來的畢業生,因為沒有單身宿舍,只好暫住這里。
坐在我對面的是一個娃娃臉的女孩,長長的頭發隨意地披在肩上,純白色T恤,淺藍色牛仔短褲,看起來清新而自然。
我不禁多看了她幾眼,目光相接時,我又慌忙回避。
很晚才結束牌局。回到房間,有些口渴,這才發現竟然沒有開水,找了半天也一無所獲。正悻悻地回房間,突然聽到背后有人喊我。竟然是她,那個娃娃臉的女孩,手里提著兩個暖瓶。
她把暖瓶放到地上,臉上有兩抹淡淡的紅暈。“這兩瓶給你吧!”說完,她扭頭離開了。
我呆呆地站在走道上,目送她的身影走進另一個房間,才想起竟然忘了說聲“謝謝”。
那一夜,我睡得很甜。
2
第二天上午沒有會,我想出去逛逛。正在等車,遠遠地看到娃娃臉女孩走過來。看到我,她笑了,露出兩個淺淺的酒窩。
“謝謝你了。”我不好意思地說。
“沒什么。”夏日清晨的陽光照在她圓圓的臉上,有一種暖洋洋的表情。我有點兒眩暈,好像有一根弦在我的心里輕輕撥動。
“你去哪里?”我問她。
“單位安排我參加一個培訓班,離這里很遠。”
車來了,我們一起上車。“不如我陪你去上課吧,我也沒什么事。”不知道為什么,我不假思索就脫口而出。
“好吧。”她的聲音很小,卻無比清晰地傳到我的耳朵里。
課堂上,老師講得有氣無力,四周都是陌生的面孔。我和她小聲地聊著,好像兩個偷食了糖果的小孩子。
愛情來得很突然,我發現自己喜歡上了這個娃娃臉的女孩。
3
開完會回到蘇州,對她的思念竟開始瘋長,我想應該寫一封信,告訴她我的心情。在揉碎了N張稿紙后,終于寫下一些感謝和傾慕的文字。
等待的心情是忐忑的。幾天后,收到了她的回信,雖然沒有明確的回答,但是她并不討厭我,而且好像也喜歡我。
在此之前,我一直在辦理調回濟南的手續。兩個月后,我如愿以償。沒有了距離的追求如魚得水。在我強勁的攻勢下,她終于放棄了矜持。
那時,單位的效益很差,我們兩個人的工資加起來還不到1000元錢。經濟上的窘迫讓我們的戀情更多的是平淡和清苦。不過,在那個金黃色的季節里,我們收獲了愛情。
每天晚飯后,我們喜歡到附近一所學校散步。手牽手走在操場的跑道上,一起回憶美麗而青澀的時光。偶爾我會在單杠上做引體向上,她把我的外套穿在嬌小的身上,一邊笑著,一邊給我數數。天黑了,她挽著我的胳膊,把頭靠在我的肩膀上,慢慢地走回宿舍。
那些日子,雖然貧窮,卻充滿陽光。
4
第二年春天,一家事業單位需要充實人員,她被借調到那里工作。
雖然只是借調,但她的收入明顯多了起來。而我的工作仍舊沒有起色,這家曾經有過無數輝煌的老牌國企,先是被洶涌的潮水卷到半空,然后重重地摔在岸邊。
作為一個男人,誰不想成就一番事業?而當時的我,前途在哪里?事業在哪里?我想離開單位,到社會上闖蕩一番,但又深知即使真的離開,也未必有好的去處。
一天,她對我說:“你參加自學考試吧。趁著工作壓力不大,沉下心來好好學習,等有條件了,再找機會出去。”
業余學習是艱難的,自學考試的難度更讓很多人望而卻步。盡管如此,我還是選擇了自學考試,因為有她的鼓勵和支持。
我沒有讓她失望,一次次考試合格,讓我找回了自信。
2000年末,我取得了自學考試大專學歷。
5
我把精力更多地放到學習和工作中,日子過得緊張又平淡。
一天,她滿臉凝重地回來,好半天才告訴我,單位的同事都不看好我們,有人甚至勸她和我分手。
說完,她靠在我的懷里,嚶嚶地哭了,一邊哭,一邊在我耳邊呢喃:我不要和你分手,我愛你,我知道你會越來越好,我等著你!
2001年春天,我們結婚了。沒有豪華的婚車,沒有隆重的儀式,只有新郎新娘的笑容,在暖暖的春日里綻放如花。
我們在她單位附近租了房子,布置了一個溫馨的小家。那時,她的工資是我工資的幾倍,整個家庭的開支都依靠她。
她經常對我說:我只是機會比你好,這并不證明什么;如果你有我這樣的機會,肯定比我強很多。
6
我繼續考本科。2002年末,本科只差最后一門就全部通過了,對我來說也是最難的一門——英語。
春節前,她對我說:“不如年后你就不要上班了吧,我覺得時機到了,你可以專心學英語,還可以學車,等英語通過了,學完車,就出去找工作。”
“萬一找不到工作呢?”
“不用擔心,有我做你的堅強后盾呢。我相信你一定會找到一份好工作!”
春節過后,我主動下崗了。
2003年5月,我的英語通過了。幾乎同時,我拿到了駕駛證。憑借多年的工作經驗和過硬的文字功底,我很快在一家私營企業找到一份行政部經理的工作。收入不錯,更重要的是,它讓我開闊了視野,學到了很多東西。
一段時間后,公司老總有意培養我,讓我當公司副總。但我還是報名參加了公務員考試。
2004年8月,我以筆試第一、面試第二的成績考入省直機關,成為一名國家公務員。
7
我經常想,如果不是遇到她,如果不是和她在一起,如果不是她的支持和鼓勵,我根本無法走到這一步,也無法走得更遠。
這段時間,我們經常回憶那些關于愛情的往事,回憶初次的相識,黃昏的漫步,回憶那些因為愛而被忽略的奔波和勞碌。
“還記得那兩瓶開水嗎?”我問她。
“當然記得,那是我故意設計的圈套!”她笑著回答。
“什么圈套?”雖然我早明白了一切,但還是故意問她。
“要沒有那兩瓶開水,會有以后的故事嗎?”說著,她的臉紅了。我細細地端詳著她,這就是9年前那個給我送開水的女孩,還是那張可愛的娃娃臉,笑起來有兩個淺淺的酒窩。在她的眼角,已經有了一些不經意間生長的紋絡。
愛情是什么?很多人都這樣問過,很多人都回答過,我卻從未仔細思考過。因為我只知道,有一種愛情,就像兩瓶開水,雖然它沒有迷人的色彩,沒有誘人的芳香,卻在我最渴望的時候,送來一份最真摯的鼓勵和關懷。
感謝愛情,感謝給我送開水的愛人。