給我一個(gè)很疼的擁抱好嗎

1

宋筱暖想：我到底喜歡麥冬什么呢？他憑什么讓我那么喜歡？

從他們認(rèn)識(shí)的那一天起，這種困惑就像香火繁盛的寺廟，老是盤旋著一團(tuán)煙，揮散不去。和著木魚的敲擊，她成了虔誠的修行者，一遍遍低誦的不再是佛祖救贖的經(jīng)文，而是“麥冬”這個(gè)讓她沉淪的名字。黑夜里，她常常從夢(mèng)中醒來，將五指探進(jìn)黑夜，反復(fù)咀嚼他的笑靨，夾雜著憂傷和嘆息。

困惑沒有來由，答案于是更不確定。是的，不能確定，一確定，仿佛一切都將終結(jié)。結(jié)束的是什么，她很清楚，但開始的是什么，她卻沒有把握。她隱隱有種預(yù)感，覺得這場(chǎng)不期而來的愛情，像一場(chǎng)賭博，輸與贏就在一念間。

每天，麥冬和宋筱暖都要走在這條法桐路上，這是他們上班的必經(jīng)之路。不管是為了生計(jì)還是為了理想，也許僅僅為了與這所謂的都市節(jié)奏合拍，他們都拎著廉價(jià)的早餐，步履匆匆。盡管每天在等信號(hào)燈時(shí)闖入彼此的視線，但是，他們不過是熟悉的陌生人——就像你我每天都能在公共車站上，遇到某個(gè)和你一起等車的人一樣。城市里按部就班的生活，造就了一大批按部就班的人。這，不奇怪。

那天，麥冬接聽著手機(jī)過馬路，與宋筱暖又一次擦身而過，卻忽然扭頭，大聲對(duì)她說了一個(gè)電話號(hào)碼，似乎拜托宋筱暖記下來。做會(huì)計(jì)工作的宋筱暖對(duì)數(shù)字很敏感，不費(fèi)力氣就將號(hào)碼復(fù)述。

就這么認(rèn)識(shí)了。

宋筱暖覺得，這跟她看過的小說中的情節(jié)有點(diǎn)兒像。但是不是，以戲劇性開始的故事，必將以戲劇性的收尾終結(jié)？

每每想到這里，宋筱暖就要怪怪地笑一下。

2

在路邊店吃了晚飯，回到宿舍，反鎖房門，燒兩壺水，洗洗，看電視或聽廣播，睡覺……這是宋筱暖持續(xù)了三年的單身生活。

她本可以去老聶那里。老聶是她的結(jié)婚對(duì)象——她一直不習(xí)慣說老聶是她男朋友。

老聶的房子很大，裝修得就像他本人，一板一眼，沒什么創(chuàng)意，卻也挑不出毛病。一個(gè)月前，老聶去外地出差，把房門鑰匙丟給她，說：“去我那里吧，你那里沒空調(diào)。”

她去了一次。她坐了坐那昂貴的皮沙發(fā)，脫了鞋子，在上面蹦了幾下；她光著腳，在木地板上來了段即興舞蹈……她覺得還不錯(cuò)。但是，后來，她困了，當(dāng)她倚在臥室門口看著那張豪華的木床，心情卻突兀地開始糟糕。

宋筱暖很清楚，她不愛老聶，他們之間沒發(fā)生愛情就要步入婚姻。就像養(yǎng)雞場(chǎng)那些可憐的“速成雞”，還未來得及長(zhǎng)滿羽毛，就被喂得溜圓滾胖，慘死在屠刀下。

她飛快地離開了那間屋子，從12樓一直奔下去，她的背包幾乎被她的速度甩飛起來……樓道間的感應(yīng)燈，全部被她的腳步急促地打開……

3

宋筱暖暗地里叫他“老聶”，其實(shí)他只大她三歲。他做事的風(fēng)格，卻似長(zhǎng)輩，溫吞得令她抓狂。

相親時(shí)，同事一再提醒她不要注重男方的外貌。意思就是說，盡管男方相貌平平，但像宋筱暖這種“奔三”的落日黃花，就別那么挑了。她一直排斥車間流水線一樣的婚姻，但，同事的好意不便推辭……懷著蹭飯的心理去的，卻被老聶一眼相中。

她好像沒有很充分的理由點(diǎn)頭，但似乎更沒理由拒絕——人品，車子，房子，高薪……老聶一樣都不少。人們都說這將是一樁美滿的婚姻。“謊言重復(fù)千遍就是真理”，漸漸地，她也試圖說服自己，注意力盡量從他的臉上轉(zhuǎn)移……轉(zhuǎn)移到哪兒？不知道。她并不是個(gè)注重物質(zhì)的女子，盡管大家都以為她快三十了還沒對(duì)象，無非是想找個(gè)“鉆石王老五”。

他們交往了半年，老聶就提出結(jié)婚。她說：“我再想想。”

這個(gè)時(shí)候，她會(huì)覺得心里空空的，她不知道自己應(yīng)該再想些什么。

這多可怕，她想。她都不知道自己要想些什么。

4

這樣的夜，偏又是這樣靜謐。“麥冬”這個(gè)名字又沒有防備地從胸口蹦出來，像個(gè)調(diào)皮的孩子，手里舉著她本來藏好的玩具，躲在門縫后面，壞壞地、賴賴地沖她笑。

宋筱暖很認(rèn)真地對(duì)自己說：嗯，我開始想麥冬了。于是，關(guān)了電視——麥冬帶給她的情節(jié)，遠(yuǎn)比肥皂劇好得多。她咬了咬指甲，將身體陷進(jìn)那個(gè)已經(jīng)失去彈力的舊沙發(fā)，用黑暗把自己藏了起來……

她喜歡麥冬什么？也許只是他走路時(shí)，一步一晃，無所謂卻很

的樣子？也許就是吧。

他從來不穿那種很硬、走起來很響的皮鞋。他悄無聲息得像只貓，一只進(jìn)攻老鼠的貓，雖然沒有聲息，但那種氣勢(shì)咄咄逼人。

也許，她只喜歡他這股氣勢(shì)。

還有什么呢？還有他那雙眼睛。嗯，那雙眼睛。宋筱暖一想到那雙眼睛，就忍不住要長(zhǎng)長(zhǎng)地吁一口氣。那是一雙可以讓人忽略他所有缺點(diǎn)的眼睛——他顴骨下方青春痘的痕跡，他不太整齊的牙齒，他笑起來歪歪的刀魚嘴……他所有的不完美，都可以因?yàn)槟请p眼睛而忽略不計(jì)……麥冬老是用那雙眼搜尋捕捉宋筱暖的目光，而她哪敢與他對(duì)視？躲著，藏著，只敢偷看他。

還有他的故事。他說，小時(shí)候，在他頭疼的數(shù)學(xué)課上，他悶頭寫了一沓子科幻小說。弟弟在家里讀了一個(gè)暑假，皮膚都憋白了，而且哭著喊著讓他寫續(xù)集。于是，他輕松贏得弟弟手里那只漂亮的口琴——雖然，他沒有弟弟那樣的音樂天賦，只能在上面亂吹一氣。他也給宋筱暖講故事，會(huì)以“不騙你，這是真的”開頭，然后，等到把她的眼淚逗出來，他又撇著他那歪歪的刀魚嘴說：“傻瓜，這都是騙人的，故事就是故事……”

還有，還有……關(guān)于麥冬的一切一切，她都那么喜歡。她喜歡他星光一樣的眼睛，帶著恬淡的表情看向遠(yuǎn)方，說話的語氣那么無所謂卻又那么認(rèn)真，那么輕描淡寫卻又揮之不去。她被這種“喜歡”的感覺迷住了。甚至，有時(shí)候，她都舍不得去想他，怕想“沒”了。

她開始發(fā)呆，開始走神，開始在談笑風(fēng)生間忽然凝固笑容，她差點(diǎn)兒做錯(cuò)了賬……

都是因?yàn)辂湺?/p>

“完了。”宋筱暖對(duì)自己說。

5

愛情是什么呢？

從遇到麥冬的那天起，宋筱暖開始感慨年齡這個(gè)東西。當(dāng)歲月寫在女人的臉上，年齡就成了一個(gè)標(biāo)簽。如果一個(gè)將近三十歲的女人說她相信愛情，就會(huì)有很多人笑她；如果她還說要去追求愛情，恐怕就有人會(huì)笑掉牙齒。

宋筱暖沒經(jīng)歷過愛情，沒有，上帝沒給過她這樣的機(jī)會(huì)。高中時(shí)，她的好朋友佳佳與其心儀的男生相遇，佳佳登時(shí)呼吸困難，連路都走不動(dòng)了。宋筱暖在一旁卻莫名其妙，還以為佳佳生病了。佳佳卻說這是愛情，這就是感覺。這樣的解釋讓她一頭霧水。

大學(xué)時(shí)，她經(jīng)常看到夏天的雷雨中，有情侶瘋狂地吵架，沒過幾秒鐘，卻又抱在一起哭個(gè)你死我活，像瓊瑤阿姨寫的言情小說。她覺得特別不可思議。

還有，宿舍的大姐，因?yàn)槟杏岩魄閯e戀，三天粒米未進(jìn)……她覺得不值。

這就是愛情嗎？

十年后的佳佳，嫁做商人婦，她對(duì)宋筱暖的訓(xùn)導(dǎo)是：你和一個(gè)男人在一起，只允許兩個(gè)條件存在：那個(gè)男人非常非常愛你；他能給你帶來某種利益。暴風(fēng)驟雨中爭(zhēng)吵的情侶，大多數(shù)的結(jié)局都是畢業(yè)那天一起失戀。宿舍的大姐呢？也不再為愛情感傷，找了個(gè)條件相當(dāng)?shù)娜舜掖壹薜簦^起了所謂的日子……

這就是愛情的真相嗎？

也許就是吧。

宋筱暖的人生經(jīng)歷實(shí)在有限，目前，她對(duì)愛情的理解只能到此為止。

6

老聶出差回來了，約宋筱暖一起吃飯。

說實(shí)話，宋筱暖很頭疼在西餐廳里琢磨左手拿刀還是右手拿刀的問題。在錚亮的盤子、溫文爾雅的服務(wù)生面前，在那些半生不熟的牛扒面前，她老是不停地干咳，借此掩飾格格不入帶給她的不安。

這次，她還是打算去赴老聶的約會(huì)，僅僅是出于禮節(jié)。但，她在鏡子前畫眉的時(shí)候，暗暗賭了一下：如果在路上能碰到麥冬，她就不去見老聶了。

宋筱暖低頭鎖門，突然感到背后有股咄咄逼人的氣勢(shì)壓了下來。她下意識(shí)地“啊”了一聲。麥冬不知從哪兒躥了出來，賴賴地沖她叫：“喵……”

他拽著她的手開始奔跑，她垂順的頭發(fā)迎風(fēng)飛了起來。她不問要去哪里，去干什么，她太喜歡這種感覺了。如果可以，她就想這樣一路狂奔下去……

麥冬拗過頭，很開心地對(duì)她說：“路口新開了一家米線店，去晚了占不到座位。宋筱暖，加油！”

他們享用了晚飯，雖然只是再簡(jiǎn)單不過的米線。宋筱暖慵懶而滿足地靠在椅背上，望著去前臺(tái)結(jié)賬的麥冬，看著一搖一晃走路很的樣子，心生幸福之感……

手機(jī)“嗡嗡”響，是老聶。剛才，快樂淹沒了一切，全世界除了麥冬的說笑聲，什么也聽不到了。

“哦，我失約了。可是，我真的不想去。我們不要見面了，咱倆根本不合適。我在……我不在家……你別來找我了……”宋筱暖不知該說些什么。

但是，不一會(huì)兒，她已經(jīng)看到老聶的車向這邊慢慢駛來，紅色黃色紫色的霓虹光次第滑過黑色的車體，像一段優(yōu)美的華爾茲……天知道老聶是如何找到這里的，也許就是老天爺?shù)臓恳Ｒ埠茫磺卸冀Y(jié)束吧！結(jié)束了，就可以開始……

宋筱暖打了個(gè)激靈，抱緊了雙臂，她有些冷，或者說有點(diǎn)兒緊張。她沒告訴麥冬她和老聶的事情，從沒說過。她不是故意隱瞞，而是，還未想好開場(chǎng)白……

嘈雜的人聲，紛亂的碗碟。老聶的臉就像一片沒有五官的葉子，沒有表情。他的聲音幾乎聽不到，語氣卻很威嚴(yán)，就像上司被下屬得罪：“小宋，怎么了？你怎么也得給個(gè)解釋吧？”

麥冬走了過來，手里拿著什么東西，笑得極為明媚：“筱暖，給，他們贈(zèng)的紙巾……”

老聶看了看他，又看了看她，鼻子里“哼”了一聲：“不會(huì)是因?yàn)樗桑俊?/p>

宋筱暖咬了咬唇。

“就他？你傻啊你。他有什么？他能給你什么？”老聶下意識(shí)地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)他手腕上那塊昂貴的瑞士名表，那是麥冬跟宋筱暖逛商場(chǎng)時(shí)，從來不敢光顧的專柜里的那種手表。

“好了，跟我走。”老聶甩袖離去。他似乎有足夠的自信，他覺得宋筱暖一定會(huì)跟來。

麥冬定定地看著宋筱暖，依舊笑著。宋筱暖轉(zhuǎn)過了頭。

“我沒告訴你我有……”宋筱暖實(shí)在不愿意用“男朋友”這個(gè)定語去修飾老聶。

麥冬歪著嘴說：“可以理解。如果這個(gè)世界只剩下一籃子燒餅和一只蘋果，你選哪個(gè)我應(yīng)該清楚。”他伸出手，揉了揉她的頭發(fā)，轉(zhuǎn)身離開。

7

疼痛，像桌上那杯打翻的牛奶，從心口那個(gè)地方開始蔓延，鋪滿全身，滴滴答答。

因?yàn)辂湺x去時(shí)的那段話。

麥冬和別人沒有什么不同。他也不懂她。故事并沒有以戲劇性的方式結(jié)束，竟也是如此惡俗。是啊，燒餅和蘋果……大家都是成年人了，成年人的思維方式應(yīng)該是這樣的。

已過了上班時(shí)間，但宋筱暖還躺在硬板床上。她想起了那條法桐路，路口閃爍的信號(hào)燈，那一對(duì)以戲劇性方式相識(shí)的陌生人……結(jié)束了，像老聶那樣的人絕不會(huì)在這個(gè)問題上糾纏，她與麥冬卻沒開始……

她輸了嗎？

爬起來，她洗了床單、被罩、外衣、鞋……嘩嘩的流水聲，沖洗著她的眼淚。

有人敲門，直覺告訴她，那一定是麥冬。可那人喊：“收水費(fèi)，看看你家水表！”

她低頭開了門，沒說話，拿著抹布，發(fā)泄似的擦著桌子。她涮了三遍拖布，擦了六遍地板，直到渾身是汗。

“不會(huì)吧？大姐，您有潔癖？”那人忽然賴賴地發(fā)問。

麥冬？

他把早餐拎到宋筱暖的眼前晃了晃。“不上班也不吃早飯，原來是在家里打掃衛(wèi)生啊……好了，我媽說，就讓我找個(gè)愛干凈的媳婦……”

宋筱暖把抹布扔了出去，憤憤地說：“你亂說什么！”她想繼續(xù)甩臉子給麥冬看，卻忍不住“噗哧”一聲笑了。這笑，出賣了她所有心事。

沒錯(cuò)，輸與贏就在一念間。這一刻，她明白，在這場(chǎng)愛情故事中，她其實(shí)是最大的贏家——愛情也許就是一種感覺，體會(huì)到了，即擁有了。或許根本與他人無關(guān)——不管今天麥冬來不來，不管這樣的感覺是此刻的甜蜜還是此前的痛楚，那些憂傷和嘆息就是愛情的滋味。

麥冬扳過宋筱暖的肩膀，搖著她的身體，用他那雙亮亮的眼睛，固執(zhí)地捕捉著宋筱暖的目光。

這次，宋筱暖沒有躲避。她認(rèn)真地看著麥冬，說：“給我一個(gè)擁抱，好嗎？讓我感覺很疼的那種擁抱，要把我的骨頭箍得咯咯響的那種擁抱。”