戊戌政變中的疑團

1898年春夏之際，光緒帝親政已有十年，他強烈地想要有所作為。康有為的變法言辭吸引了光緒的注意。康想通過依附皇帝來施展自己的政治抱負，他的介入，使帝后關系中增加了復雜的因素。

9月初，禮部尚書懷塔布、許應騤拒絕轉遞該部主事王照建議皇帝奉太后出訪外國的奏折，光緒認為阻撓言路，將他們連同另外四個侍郎一同革職，而以王照“不畏強御，勇猛可嘉”，賞給三品頂戴，以四品京堂候補，以示激勸。這事象征了光緒帝廣開言路的變法決心，也是他借題發揮，為自己樹威的一個舉措。但處理過嚴，激起老大臣和慈禧太后的不滿。

此時主政的大臣，總體上都具有洋務傾向。沖突的真正焦點在于，皇帝驅使不慣這批老于世故的官僚，注定要搞自己的班底；而大臣們看不慣康有為和一批資歷尚淺的后進，他們覺得小臣的得勢預示著自己的沒落。變法圖強的宏愿最終變為糾纏不清的人事紛爭，從太后與皇帝的權力再分配傳遞為老臣和小臣的權力再分配。

9月14日，光緒帝去頤和園向太后請安，并請示開懋勤殿以議新政之事。懋勤殿是乾清宮西側的一座配殿，康有為授意宋伯魯等人上折，呼吁仿照康熙、乾隆、咸豐三朝事例，開懋勤殿，選一批“通國英才”和外國政治專家在此辦公，以作顧問。也就是把維新變法以來實際上依然無法接近光緒的康有為送進宮去。慈禧一眼看出這是維新黨人的新舉措，當即對光緒處理禮部六堂官的做法提出了嚴厲的批評。這是變法以來光緒帝12次上頤和園請示懿旨第一次聽到太后的反對意見。所以他感覺不好，次日召見軍機章京楊銳時，發出如下密詔：

近來仰窺皇太后圣意，不愿將法盡變，并不欲將此輩老謬昏庸之大臣罷黜，而用通達英勇之人，令其議政，以為恐失人心。雖經朕屢次降旨整飭，而并且隨時有幾諫之事，但圣意堅定，終恐無濟于事。即如十九日之硃諭（按即罷免六堂官之諭），皇太后已以為過重，故不得不徐圖之，此近來之實在為難之情形也。朕亦豈不知中國積弱不振，至于阽危，皆由此輩所誤；但必欲朕一旦痛切降旨，將舊法盡變，而盡黜此輩昏庸之人，則朕之權力實有未足。果使如此，則朕位且不能保，何況其他？今朕問汝：可有何良策，俾舊法可以全變，將老謬昏庸之大臣盡行罷黜，而登進通達英勇之人，令其議政，使中國轉危為安，化弱為強，而又不致有拂圣意？爾其與林旭、劉光第、譚嗣同及諸同志妥速籌商，密繕封奏，由軍機大臣代遞，候朕熟思，再行辦理。朕實不勝十分焦急翹盼之至。特諭。

密詔反映出光緒在觀念上激進而在行動上受到太后掣肘時的焦慮。但尚不是告急文書，“朕位不保”的前提是“將舊法盡變，盡黜昏庸之人”的假設，皇帝是咨詢良策，并沒有授權救援，況且他還要“熟思”，方案要“不致有拂圣意”，且光緒帝指名“妥速籌商”的，是四位軍機章京。康有為充其量列入“諸同志”之中。但后來康有為在流亡中，把密詔篡改為寫給他的：

朕維時局艱難，非變法不足以救中國，非去守舊衰謬之大臣而用通達英勇之士，不能變法。而皇太后不以為然，朕屢次幾諫，太后更怒，今朕位幾不保，汝可與譚嗣同、林旭、楊銳、劉光第及諸同志妥速密籌，設法相救。朕十分焦灼，不勝企盼之至。特諭。

這就面目全非了。真正使康有為感到驚訝的，是17日光緒帝明發了一道上諭，促其離京：

工部主事康有為前命其督辦官報局，此時聞尚未出京，實堪詫異。朕深念時艱，思得通達時務之人，與商治法，康有為素日將求，是以召見一次，令其督辦官報，試以報館為開民智之本，職任不為不重，現籌有的款，著康有為迅速前往上海，毋得遷延觀望。

這道上諭的真實含義很費思量。按康說，這天御史楊崇伊到頤和園遞折請太后訓政，皇帝感到形勢緊迫，為了保護他而公開示警。但實際上楊奏要到18日才遞，17日并無政局劇變的征象。因此亦有人理解為光緒在楊銳的建議下，想用促康離京來緩和矛盾，作為繼續變法的妥協；或是光緒迫于慈禧壓力，以此表白自己與康并沒有更深的聯系；甚至有人認為，光緒對康在京過于招惹是非已有不滿，想把他趕走，省得整天聽他聒噪（康在變法期間，上了大量奏折，言辭激烈，引人側目）。

康有為說，18日早上，林旭向他和譚嗣同出示了楊銳轉交的光緒密詔，旋召梁啟超、康廣仁、徐致靖、徐仁鑄、徐世昌同讀。眾人痛哭不成聲，“經畫救上之策”，“乃屬譚復生入袁世凱寓所，說袁勤王，率死士數百扶上登午門而殺榮祿，除舊黨。”又說袁答“殺榮祿乃一狗耳”，建議“天津閱兵時，上馳入吾營，則可以上名誅賊臣也”。

這是整個戊戌變法史上最為關鍵的謊言。何以見得呢？

其一，按照軍機四章京的值班日程，楊銳與林旭一班，劉光第與譚嗣同一班。18日早上譚嗣同應當入宮處理公務，豈能參與聚讀密詔？

其二，“勤王”之說是以假詔“妥速密籌，設法相救”為前提的，該假詔在18日尚未偽造出來，因此，維新黨人得悉的只能是皇帝在期待他們想一個兩全齊美的辦法。就密詔內容而論，雖令人震驚，尚沒有理由抱頭痛哭。按正常邏輯，讀完密詔，他們應該去寫奏折提建議。

其三，康有為說，同讀密詔者中還包括袁世凱的幕僚徐世昌。如果徐世昌已讀真詔，則知道皇帝沒有授權救援行動，他必然會立即轉告袁世凱。若此，袁世凱對整個謀反計劃一目了然，后來大可指出，譚嗣同誘迫他殺榮祿完全是矯旨政變，他就可不背“欺君告密”的惡名。問題在于，袁世凱當晚無法辨清密詔真偽，所以他猶豫，還同康黨虛與委蛇，甚至還要回天津與榮祿商量，這樣，徐世昌參與聚讀密詔自然難以令人信服。

康有為后來在國外說，光緒給他的密詔原文，他已經燒毀了。他以為這樣就無可對證，卻沒想到，密詔原文在楊銳手中。楊死后，他的兒子楊慶昶扶柩出京，將密詔縫在舉人黃尚毅的衣領中帶回四川原籍。1909年，光緒和慈禧去世后，楊慶昶將密詔交呈都察院。御史趙炳麟上奏請公布密詔并編入實錄。1910年，陳寶琛又上奏折，指出：“幸而楊銳奉有先帝手詔，于孝欽顯皇后顧念人心、慎重變法之至意，與先帝承志不違、委屈求全之苦心，皆已昭然若揭。”

話說回來，假如康有為真有密詔，無論站在“忠君”的道德立場，還是看在江湖義氣上，都應該嚴守秘密，因為光緒處在慈禧的控制下，透露他們之間的關系，只會加劇慈禧對光緒的仇恨和虐待。或者，公布真密詔的內容，也可證明光緒并無廢黜慈禧之心，從而改善光緒的處境。然而康有為偏要偽造密詔，并大肆宣揚光緒對他如何之好，由此他發誓一定要“保皇”！他后來憑此向華僑募集了很多錢財，得以周游世界，廣置產業，過著富裕的生活。

在康有為，采用軍事手段來對付慈禧太后，并不是臨時急智，事情還要向前追溯。六月間，太后提出秋天到天津去閱兵。康有為認為她是去搞“兵變”來廢帝，他隨之萌生出“武力廢后”的基本思路。康有為建議皇帝重用正在小站練兵的袁世凱。袁于14日應召到達北京，引起種種猜測，直接加劇了緊張氣氛。

宮廷政治總是充滿著陰謀，政變是這種陰謀的最高形態，這在中國歷史中不絕如縷，文人雖無縛雞之力，但比軍人更愛議論軍隊與政權的關系。康有為明白，到了最后關頭，雙方狹路相逢，總要白刃相見。既然如此，不如先發制人。可他沒有軍隊，他想借用湖南會黨首領畢永年。畢永年于12日到達北京，住進南海會館。康有為多次與他談論了包圍頤和園，逮捕乃至處死太后的打算。但計劃缺乏操作性，畢永年不以為然。

康有為最后想借助袁世凱的軍隊作垂死一擊。按畢永年所述，18日午飯時，同住會館的錢維驥告訴他康有為要殺太后。畢答，我早知道了，康有為就想要我去干呢。晚上，譚嗣同前往法華寺走訪袁世凱。次日，畢永年從譚處獲知袁世凱沒有允諾，認定事已敗露，立即搬出會館。

接近九月下旬時，太后看出皇帝趨于激烈。加上日本前首相伊藤博文又來訪華，謠傳皇帝欲聘他為改革顧問，以外國人來壓太后，這都是她斷不能容的。就憑這些，足以使得太后翻臉，放下她對維新的支持，甚至借用維新派的人頭，來恐嚇皇帝和皇帝的同情者。于是太后決定從皇帝手中收回最高權力。

19日白天，康有為試圖爭取英國公使和伊藤博文的支持，沒有成功。他手里所有的牌全都打光了。傍晚，太后從頤和園回宮，宣布此后新章京所簽擬的各項文件，都要交她先看，皇帝扶植自己羽翼的努力輕而易舉地失敗了。這里需要說明，光緒命楊銳等四人為軍機章京，參與新政事宜，其工作職責只是處理司員士民上書的時務條陳，擬寫簽語以便皇帝閱讀，并不接觸軍機大臣和軍機章京處理的日常朝臣奏折業務。劉光第、譚嗣同入值后甚至沒有機會見到光緒。康有為明知情況，卻說四章京“實宰相也”，故意夸張他們的權限，也使后人對于當時的權力結構產生誤解。當然，即便四章京的實權不大，慈禧此時仍作限制和防范；光緒天性懦弱，本來就沒打算搞政變；康有為在宮廷政變的想像力上，只有“扶皇帝登午門”，或皇帝在閱兵時“馳入”袁世凱營中、下詔命袁誅賊臣之類程式，與精明干練、深諳政治運作的太后相比，他仿佛是個舊小說舊戲文看得太多的土鄉紳。

20日早晨，皇帝在宮中第三次召見袁世凱時，康有為悄然出京。中午，袁乘火車回天津，皇帝接見伊藤博文。在這兩場活動進行之際，太后的影子始終就在皇帝的身邊。由此可知，所謂袁世凱當晚向榮祿出賣維新黨人，榮祿又連夜趕赴頤和園報告之類說法，都不正確。

21日太后重新訓政，下令捉拿“結黨營私、莠言亂政”的康有為、康廣仁兄弟。24日，宣布將張蔭桓、徐致靖、楊深秀、楊銳、林旭、譚嗣同、劉光第革職治罪。26日，上諭派御前大臣會同軍機大臣、刑部、都察院審訊此案。27日，慈禧太后召見北洋大臣榮祿。

人們相信，袁世凱在戊戌政變中是告了密的。即使政變不因告密而起，但21日他在天津，還是把情況泄露給了榮祿。問題在于，他回津時，尚不知道太后次日重新訓政。根據常識，事后的告密，雖然也屬揭發，但更是大勢所趨下的“坦白”。袁世凱日后受到信任提拔，則告密似在訓政之前。比如袁世凱戊戌日記里就沒有交代他19日的動向，而這也正是他獲悉了康有為政變計劃后的第一個白天，他見過什么人呢？有人判斷袁在回津之后即向榮祿匯報，22日通過楊崇伊將消息帶回北京，但這種推論沒有史料支持，而在24日捕人諭旨中，也沒有將譚嗣同特別列出，不過是作為新黨人物同案被捕而已。難道這事直到27日才由榮祿當面報告太后嗎？這似乎能解釋遲至29日，上諭中出現了康有為“糾約亂黨謀圍頤和園，劫制皇太后”的罪名，但沒有細節，也沒有涉及譚嗣同。

或說政變后消息傳到北京，與太后取得聯系的中轉渠道是慶王。但據兵部司官陳夔龍回憶，28日清晨，御前大臣慶親王奕劻特在家中密囑他和工部司官鐵良代表其與辦案官員商量，設法解脫楊銳、劉光第。這說明連慶王都未聞政變之說，而且已接到營救請求，開始做疏通工作。約9時，陳、鐵出慶王府。旋聞早晨某京堂封奏，請勿庸審訊，即由軍機大臣剛毅傳諭刑部，將譚嗣同等六人一體綁赴菜市口正法。從常識推測，假如慶王聽說了圍園劫后的“大逆案”，又豈能分清誰是真正的參與者而插手其間？

其實楊銳是張之洞的人。他在入值后的私信中說：“現在新進喜事之徒，日言議政院，上意頗動，而康梁又未見安置，不久朝局恐有更動。每日條陳，爭言新法，率多揣摩迎合，甚至萬不可行之事。兄擬遇事補救，稍加裁抑，而同事已大有意見。今甫數日，即已如此，久更何能相處？擬得抽身而退，此地實難久居”，就是一個證明。而張在聽說楊銳被捕后，立即請軍機大臣王文韶、裕祿出面營救，指出楊與康黨無涉，是另一個證明。楊銳死后，朋友盛昱作悼詩，中有“翻云覆雨驟雷霆，竟與逆人同日死”，“茂陵遺稿分明在，異論篇篇血淚痕”之句，說的都是當時士大夫的看法。這些旁證，使我產生疑團：光緒密詔為何在他手中從15日壓到18日？這期間，楊銳是否對皇帝密詔提出的問題已有建言，比如趕走康有為換取太后的諒解，所以他直至見到17日的上諭，才把詔書抄給林旭。

此類猜測還可以提出許多。經過百多年來的考證，戊戌政變的細節，有的開始澄清，有的依然撲朔迷離，有些真相恐怕是永遠也無法搞清楚了。

（選自《天公不語對枯棋———晚清的政局和人物》/姜鳴 著/生活#8226;讀書#8226;新知三聯書店/2006年1月版）