多情多義的小狗賽提

我的童年在鄉下度過，最怕狗了。狗兒們一見到我就一犬吠形，數犬吠聲，然后就一齊上來咬我、追我，我常拾了一些石頭瓦片準備戰斗，所以我一貫對狗沒有好印象，沒想到早年去美國住了一段時間，卻改變了我對狗的印象。

賽提是我在美國得克薩斯居住時鄰居養的狗。我見到它時，才8個月，卻也長得非常高大，活像一條大狼狗。更奇怪的是，自打一見面，它就喜歡上了我。只要見到我走出門口，十有八九，它要從老遠的地方跑到我身邊來。無他事，就是對我一蹦二跳，跳起來要舔我的手。我生怕它咬我，便把手插在口袋里。它馬上就舔我的腳，腳上有皮鞋保護，我稍微放心。一開始，這條美國狗對我親熱作秀，我不但欣賞不了，還有一種提心吊膽的厭惡。

我家的信箱和垃圾筒都在離房子百米外的公路旁。每天取信倒垃圾，必然先要在門上玻璃窗戶往外看看附近有沒有狗，可是賽提眼睛銳利，聽覺也靈敏，只要我走出家門，它就飛快地跑過來，向我不停地搖尾巴，并不叫喚。我知道賽提愛舔人的習慣，因此不露出手來，它卻另有一個花招：我走到哪里它跟到哪里，而且還要圍著我打轉轉，見我不理它，還會將它又長又硬的尾巴向我身上撣，搞得我見客才穿的毛料褲子上都是狗毛，我生氣了，做個要打它的姿勢才把它嚇跑了。

我的窗外是一條安靜的鄉間公路。當沒有大小車輛的時候，可以看到各家的狗在路上追趕嬉戲，其中也少不了賽提。不過賽提每天還要單獨圍著我住的房子慢慢地走幾圈。目光平和，低著頭，走過我的窗下，并不知道我在看它。不消說，它之所以這樣，就是等我出去和它玩。看到此情此景，也讓我對它生出憐愛之意。

鄰居史密斯夫婦要出門3天，請我幫他們喂幾天寵物狗愛麗思。我也樂意完成這從未完成過的任務。愛麗思是條白色卷毛狗，個子矮小，很聽話。只要我們站在門口一喚，它就跑過來吃飯。當然其他人家的狗聽見我一喚，也跑過來。起先，我擔心其他的狗搶食，結果我錯了。愛麗思是條小狗吃得很慢，眾狗便以它為中心散開呈一個半圓蹲著，一動不動地看著愛麗思一口口地吃，它吃完了，眾狗也好像完成任務一樣，一條條走了。見到這樣，愛麗思吃食的時候，我就不再守到一邊。結果另一樁事情發生了。第二次，愛麗思吃食物的紙碟子不見了，連我為它準備的喝水的塑料桶也沒有了。經過調查，我發現原來是熱心的賽提干的，它每次都來打掃現場，把紙碟和小桶叼走，活像一個義務清潔工。賽提一看到沒有人要的白色垃圾和塑料制品，就會把這些東西叼到主人家里放著。主人發現了，常以為它在外面偷東西，挨一頓好說。只是賽提是否感到委屈，我就不得而知了。

不久前，朋友告訴我：“自從你回國后，賽提都消瘦了。”賽提呀，你真是個多情多義的朋友。