每天,天不亮的時(shí)候,村東的小河邊就會(huì)傳來(lái)“唰唰”的聲音。如果有月亮,借著月光,就會(huì)看到一個(gè)人在小河邊的石頭上磨刀。
他弓著腰,一只手抓著刀柄,一只手捏著刀尖,讓刀在石上來(lái)回游走,發(fā)出“唰唰”的聲音。有時(shí),一些火星濺起來(lái),落到水中,一下就滅了。
小河淌水,河水里的月光映著刀發(fā)出寒光。
沒(méi)人記得他從哪一年的哪一天開(kāi)始磨的刀,也沒(méi)人知道他為什么要磨刀。有人問(wèn)他磨刀干什么,他回答:“殺仇人!”再問(wèn)他:“仇人是誰(shuí)?”
他總是不語(yǔ)。再問(wèn)他,他就悶悶地反問(wèn):“你知道他,你能幫我殺他嗎?”
這樣一問(wèn),村里問(wèn)話(huà)人就無(wú)法得到答案了。
就這樣,天還不亮,他就在村東的小河邊磨刀。沒(méi)有月亮的時(shí)候,能夠讓人看到刀在石頭上的火星;有月亮的時(shí)候,就會(huì)看到刀鋒上的寒光。
開(kāi)始的時(shí)候,那把刀,有二尺長(zhǎng),需要他雙手張開(kāi),磨起來(lái),非常費(fèi)力;刀越磨越短,先是一尺九、一尺八,后來(lái)磨到了半尺……村里人替他著急了,刀這么短了,怎么還不動(dòng)手?問(wèn)他,他總是不語(yǔ)。再問(wèn)他,他就悶悶地說(shuō):“不著急,再讓他活一段時(shí)間!”
終于有一天,這把刀磨成了一把小巧的匕首。他再磨刀時(shí),不如以前那樣費(fèi)勁了。而且作為殺仇人的武器再合適不過(guò)了。
這把小巧的匕首,在他的手下,在磨石上發(fā)出輕快的聲音,擦出的火星落到水中。
然而,他還是每天打磨它。手是,這把匕首變得越來(lái)越短,開(kāi)始手還能夠握住刀柄,后來(lái),刀柄就再不好握了。
最后的時(shí)候,刀身磨沒(méi)了,只剩下了刀柄。
他握著刀柄在小河邊,再也看不到刀鋒的寒光了,再也沒(méi)有火星落到水中。
然后,他把木質(zhì)的刀柄扔到小河里,隨著小河水,刀柄流走了。
村里人問(wèn)他:“你不殺仇人了?”他說(shuō):“不殺了,讓他活著吧!”
他說(shuō)的這話(huà)很輕,就像木質(zhì)的刀柄扔到了河水中,隨著河水流走了。
后來(lái),村里的最智慧的老人這樣評(píng)價(jià)他,說(shuō)他磨的并不是刀,而是心。