愛情倒計時

跟關州一起上街，方非一般不帶手機。關州帶著，可以從他那里看時間，況且，她也沒幾個人要保持聯系的。帶了反而是負擔，這個城市的小偷比它的高樓還要多，時刻需要提防著他們。

周末的晚上，吃了晚飯，方非纏著關州陪她去“家樂福”購物。在賣場入口外面，方非把手伸進關州的褲兜。關州皺著眉頭問她做什么，她笑嘻嘻地說看一下離超市關門還有多長時間，好確定待會子怎么個逛法。說這話時，關州的手機已經在她手里了。她正要打開鍵盤鎖，手機突然振動了起來。有短信。懷了一肚子好奇，她就沒有告訴關州，偷偷打開短信，想看看是誰給他發來的，發了些什么內容。一看之下，方非臉上的表情頓時消失了。她像個木偶一樣定在當地，目光久久停留在手機屏幕上。

看個時間也要看這么久。關州對方非是越來越沒有耐心了。他正要出聲沖她，感到她的手像條蛇一樣，軟綿綿地游進自己的褲兜，隨即撤去。關州感到，放回褲兜的手機，也帶了蛇的性質，隔著薄薄的褲兜布，蠕得他的大腿滑膩膩的。

關州愣了一下，很快猜出大抵出了什么事。這件事在關州的心底已盤旋了一段時日，他一直苦惱于不知該用什么方式向她坦白。他的想法是，最好莫過她自己察覺。那樣，之后的事就順理成章了，省得他大費口舌，還不一定能說好。

關州慢吞吞地從褲兜里掏出手機，很是鼓了一陣勇氣，才把視線落到手機屏幕上。“你跟她要到什么時候才能有個了斷？”看來，關州是猜對了。發來短信的號碼沒有存進電話簿，但早已存進了他的心里。

事情是朝著他希望的方向發展的，但是他卻一點都高興不起來。他注意到方非此時已經自覺地跟他拉開了一段距離。他迅速朝方非瞄了一眼，正好撞上她的目光，一慌，連忙尷尬地沖她露了一個笑。方非的目光是提問性的，等著他解釋清楚是怎么一回事。當然，這是我的義務。關州想。但他的喉嚨堵得厲害。

方非等了一會，見他始終沒有表態，便轉過身，朝賣場里面走。關州呆滯地望著她的背影離自己越來越遠，直到她就要隱沒于人群了，才想起追過去。通過賣場入口的時候，他沒忘記推一輛購物車。

有輛購物車在手里，關州不像剛才那樣慌了。他已追到她的身邊。見她專心于架上的商品，左撥拉一下，右取放一下，他便咽了口吐沫，沒有開口，只默默地隨著她走。沉默的時間里，他一直在醞釀怎么解釋。解釋是必須的。他清楚自己應該給方非一個交代，當然，更重要的是，辛近等他的答復已經等了很久了。從剛才的那條短信，他能揣摩出她的焦躁情緒。

關州期待著方非主動發問。一問一答，應該比純粹的解釋說明要容易得多。可是，方非轉過一個又一個貨物架，就是不發一言。關州覺得她的沉默是刻意的，他甚至感覺到，她的腳步聲，都比看短信前要輕微得多，這顯然是刻意節制的結果。

周末晚上的超市人特別多，關州平均一兩分鐘就要擦到旁人一下，但他卻感到格外寂靜，好像與所有人都隔了層膜，這令他難以忍受。他憋悶壞了，他額頭上的青筋已經暴起了老高，就仿佛冥冥中有只手，拿著一張又一張浸了水的黃表紙，一層一層封住他的口鼻。他感覺自己都快忍不住做出垂死掙扎的失態舉動了。趁方非沒有注意他，他猛烈地甩了甩脖子，如同吃什么東西卡了的鴨子，力圖甩去這種窒悶的壞感覺。這樣做，使他獲得了不超過一分鐘的舒暢。

方非來到食品區。她面前的架子上擺滿了各種品牌各種口味的方便面。她正要伸手去取其中一包，另一只手搶先抓到了它。那是關州的手。關州拎了那包方便面，在她面前詢問性地晃了兩下，接著慷慨地丟進了購物車。

方非認真地看了他一眼，微笑著問他：“你要吃？”

“不。”關州連忙搖頭。

方非從購物車里拿起那包方便面，仔細看了看包裝，說：“這個口味太重了，我不喜歡，我喜歡吃口味淡點的，這你知道的。”說著，她把它放回架上，然后她拿起另一包，說，“這是你喜歡的口味。”她一邊說，一邊將那包小心地放進購物車，略想了想，她又往購物車里放進幾包一樣的。她一直沒有注意關州的表情。

關州咬了咬嘴唇，含糊地叫了一聲方非的名字。

“嗯？”

關州聽出，方非無聲的笑透著風鈴般的散淡。他的腦海中出現了在田野中奔跑的女孩，她的手里握著大把的油菜花。她奔跑帶出的甜絲絲的小風，如同蜜蜂翅膀的扇動。她腳下一滑，差點崴進莊稼叢中。她回過頭來沖他害羞地一笑，繼續朝前跑。朝陽映襯下的她，呈現出淺淺的紫色。

“什么事？”

關州連忙胡亂搖了搖頭。他彎下腰，從架子底層取了兩包口味清淡的方便面，放進購物車。

方非沒有再說什么，轉身向別處走去。

關州沒有立即跟上去。他垂著腦袋趴在購物車的推杠上，被一種失敗的心境弄得無精打采。他在心里說，關州，你不能這樣。但究竟應該怎樣，他可一點思路都沒有。于是，他就不急著往方非身邊去。他久久地趴在購物車的推杠上，就像個耍賴的小男孩。

他注意到方非在洗滌用品架那邊沖他招手。他只得硬著頭皮過去。他想，這回一定得說清楚了。往洗滌用品架走去的路上，他感到手機在褲兜里振動。憑振動的次數，他判斷出又是一條短信。方非一直注視著他，他不好意思掏出手機。

“你來看看這個介紹，這盒男士洗面奶有除油去痘的作用，你是油性皮膚，很適合你用。”

關州還沒來得及表態，那盒洗面奶已經落到購物車里。

關州鼻子有點發酸。他覺得都這個時候，還接受她的饋贈，實在有點說不過去，因此，他試著不領她的情。

“其實我更喜歡用肥皂洗臉。”他打算用玩笑掩飾他的意圖，“男人的臉皮厚，還是用肥皂板搓效果比較好。”

方非攔住關州的手，不許他將洗面奶從購物車里取出來。她阻攔的動作顯然大了，整個身子都攔了過去。她把身體伏到購物車上，關州的手就被他堵在購物車里。關州感覺到，她的身體在微微地上下顫動。啪嗒，他手里的洗面奶重新落回購物車。

“你……你這是怎么了？”關州問。問完之后，他卻有點害怕她回答。他努力調整好自己的心態，命令自己作好正面應對問題的準備。

“沒怎么，”方非慢慢直起身子，吃力地笑道，“肚子有點痛。一點點，不礙事的。”

“怎么會突然肚子痛？”

“可能是感冒了的緣故。”

“你這人，總是不當心自己的身體。”關州嘆了口氣，深深地望了她一眼。他驀然發覺可以就此切入話題，于是說，“你以后……”

“不嚴重，不過是昨晚被子沒蓋好。”

關州的睡相是很不老實的。不知多少次，他一大早從夢中醒來，發現自己裹得像只粽子，而方非則可憐地拽著被子的一角。特別是去年冬天。那時候他們大學還沒畢業，一起租住在校園附近的村子里。村里的房屋墻壁很薄，寒風可以輕易透進來，一點不保暖，至少要蓋三層被，才能勉強驅走寒氣。好幾回，深夜里，他被方非的噴嚏聲和咳嗽聲吵醒。張開眼睛，借著窗外微弱的星光，他望見她穿著薄薄的睡衣睡褲，像個小兔子一樣蜷成一團，抖個不住。到現在，想到她當時的可憐模樣，關州的心上仍像挨了千刀萬剮。

意識到方非的感冒、腹痛其實是被自己害的，關州不由生出歉意。這樣一來，想好的辭令，他就都出不了口了。

“中秋不遠了，咱們去買點月餅吧？”方非說，“月餅在哪兒呢？我方向感不好，關州，你帶路。”

從他們站的地方到糕點房，沿著物架往前走，走到頭，然后拐彎往左，就到了。這一段路不超過十米，但關州卻走得異常艱難。在這個過程中，關州設想，其實他可以很酷地回過頭，直截了當地把事情講清楚。她是個內里很持重的女孩，想來不會當著這么多人的面哭，或者罵人。但一想到她的感冒、她的腹痛，他就心亂如麻。但他又不甘心就這樣往前走。他大概想明白了，拖延得越久，他就越沒有勇氣說出口。他假裝對旁邊的商品都很感興趣，走一步停三步，把每一樣都從架子上取下來瞧一瞧。

關州很納悶，難道她沒有從那條短信中瞧出什么嗎？事實上，是我辜負了她，她為什么不仗著有理向我發難？要是那樣，事情就好辦多了。

去糕點房的途中，方非倒沒有一聲不響。她對關州說，她打算買三盒月餅，其中兩盒包裝精美些，用來寄給她的和他的父母，另外一個包裝簡單些，留給他們自己吃。方非的口氣聽起來既愉悅又單純。她說，中秋的時候，雖然親人們不能都聚到一起，但吃的同是他們買的月餅，也就等于在一張桌子上吃的了。

關州不否認，他被方非的想法感動了。聽到后來，他幾乎忘掉了自己的計劃，沉浸到她的語言營造的氣氛當中了。直到真正的月餅出現在他眼前，他才回過神來。

關州對月餅頓時失去了好感。他認為是月餅動搖了他的決心。方非專心挑選月餅的時候，他扶著購物車，杵在一旁一動不動，眼睛斜著那些月餅，深仇大恨似的。

方非捧著挑好的三盒月餅朝購物車走來。她遠遠便望定了關州的褲兜，猶豫了片刻，她提醒道：“你有電話。”

“啊？”關州故作驚訝。

“或者短信。”

“哦。”關州沖方非難堪地笑了一下，掏出手機。手機上顯示，他有一個未接電話和一條未讀短信。他盯著屏幕，但沒有按任何鍵，沒有馬上打開短信。

“是……”關州準備習慣性地撒一個謊。

“你不用說了。”方非說，“要是不方便的話，我今晚就可以到我同事那里去借宿。等我租到房，再到你那里拿走我的東西。”

“不不不，我沒有這個意思。”

“你不用感到內疚，我沒有責怪你的意思。拜托你一件事，一會兒結了賬，月餅你提回去，幫我寄給我爸媽，以你的名義，好嗎？”

關州正要說什么，廣播響了起來：“親愛的顧客朋友們，本店離打烊時間還剩十分鐘，請大家盡快到柜臺結賬，謝謝配合……”