想起母親

城市的夜空說不清什么顏色

那很高很高的地方

只有一顆亮星

擦拭得多么干凈

長年浸在霧里也不會(huì)生銹

而我想，那該是顆黃銅紐扣

一定是它的母親

坐在昏暗的燈光下

在頭發(fā)上劃幾下針尖

然后吱啦吱啦扯線

一針一針釘上的

我也有那樣的紐扣

縫在早年的舊衣服上

可是，給我釘紐扣的人

已經(jīng)遠(yuǎn)去，再不能

為我縫補(bǔ)衣裳

我抖開夜空一樣的粗布短衫

你看，我的扣子脫落了

給我再縫上幾顆吧

對著長眠在凍土中的人

我大喊三聲，大哭三聲

你說我有多大年紀(jì)

你說我有多大年紀(jì)

不要看我的眼睛

看我的眼神就知道了

你說我有多大年紀(jì)

不要看我的腿腳

看我走路的姿勢就知道了

你說我有多大年紀(jì)

不要看我的頭發(fā)

看我的頭頂就知道了

你說我有多大年紀(jì)

不要聽我說話的聲音

聽我的咳嗽就知道了

你說我有多大年紀(jì)

不要看我的心，我的心

即或老了，也不讓你看到