“第一課”與“最后一課”

編者按：２００５年１０ 月２９日?熏在一代新聞宗師穆青逝世兩周年之際，鄭州大學穆青研究中心召開了全國首屆穆青新聞思想和新聞實踐學術研討會，我們選了幾篇研討會上的稿件，另外還有其他一些關于穆青的研究文章一并發在這里，以此來紀念穆青同志。

“新華社記者決不是為自己謀利益的，不是為自己升官發財的。我看第一課就可以上這個。”

這是１９８５年９月２６日，穆青對新華社河南分社青年記者訓練班人員談話的開場白。

１９８２年１月，新華社河南分社調進第一個恢復高考以后的大學畢業生。此后，每年都陸續調進一兩個大學生，到１９８５年初，已有五六個了。由于各自學業、閱歷不同，這些新來的同志有的還不了解新華社記者的職責和作風要求，有的對河南的概況概貌不清楚，還有的不知道怎樣抓新聞，尤其是如何進行調查研究、抓重點題目。

針對這種情況，１９８５年剛過完春節，分社社長劉葵華等領導，要我和其他同志牽頭，舉辦一個青年記者訓練班。訓練班剛開班，穆青同志正好來河南，２月２６日上午到分社給大家見面、講話。劉葵華同志告訴穆青：“青年人正在辦訓練班，請你講第一課吧?！?/p>

穆青肯定是根據自己掌握的面上的一些問題有感而發。開場白之后，他就對某些不良現象苗頭提出了嚴厲批評：

我感到我們這個隊伍存在一個極大的危險——不是把事業放在第一位，而是把錢放在第一位。這樣下去，這個隊伍非垮不可；這樣下去，我們可以出萬元戶，出罪犯，就是出不了名記者，出不了好黨員。這個事情不得了?。?/p>

錢能給人帶來幸福，也能帶來毀滅。

穆青同志很嚴肅地講道：新華社記者就是要為人民服務，就是要全心全意撲在黨的工作上，關心黨的政策，關心黨的事業，關心人民群眾的利益，把自己放在最后。

沒有這種精神，就沒有資格當新華社記者。沒有這種獻身精神，也沒有條件當新華社記者。

我們對收入、對報酬應該怎么看呢？首先應該看自己對國家、對黨的事業的貢獻大小。你對國家，對黨的事業貢獻大，那么人民就給你豐富的報酬，給你獎勵。而不能倒過來：你給我多少錢，我就辦多少事。

他在講到這一段話時非常激動。我當天的日記曾記有這樣一句話：這是穆青在今天的講話中，拍桌子拍得最頻繁，言辭一句接一句，幾乎記不上的一段。

打那兒以后的十幾年，我清楚地看到，穆青一直在用實際行動詮釋著自己的信念。

整整２０年后的去年３月，我看到穆青子女回憶老頭兒的一篇文章中提了一句續磊，說由于種種原因，續磊沒有職稱。再查其他資料，我看到，續磊不但沒有職稱，一輩子也沒有其他行政職務。要知道，續磊的父親是大名鼎鼎的續范亭將軍，她本人當年也是曾寫出《“梁山伯”結婚了》等名篇的記者啊。

我頓時萌生一個想法，可讓記者寫一篇稿子，報道一下這個事，題目都想好了：“將門之女沒職務，穆青夫人無職稱”，清明節之際借懷念老頭兒的由頭發出去，既是報續磊，又是宣傳穆青，肯定能打響，評上好新聞都有可能。

于是，我趕緊安排電訊的記者搜集資料，做采訪準備工作。怕續磊認不準我，我找老同志陳日先聯系一下。沒想到，后來陳日同志告訴我：聯系了，老太太堅決不讓報道，說她沒評職稱不光因為老頭兒是社長避嫌，還與自己身體不好、離開采編一線較早有關系。越是老太太這樣說，我越覺得老太太的實事求是更可貴了：“我們就這樣客觀地表述老太太的話就行?！标惾赵偃フf，續磊還是不應允。

盡管稿子寫不成，我卻通過這次聯系了解到不少另外的情況。據陳日同志轉述，穆青去世后，續磊慌了神：房子還沒買下來呢，而自己手里的錢寥寥無幾。找穆青的錢吧，穆青只有個工資卡，還都是秘書給管著。秘書拿出卡來，也沒有多少錢——可不，穆青１９９２年退休，當時工資、退休金都低得很。就是直到最后這兩年，也不過每月漲到三四千塊錢，哪能積存多少？幸虧有他喪葬的３萬元撫恤金，殯完后剩一些。反正這些加在一起，交款之后，穆青的錢只剩８００元！這就是我們共和國一個部級干部，新聞界泰斗一生的結余。

如果說２０年前，我親耳聆聽了他給我們青年人上的第一課的話，那么，２０年后，在他離我們而去一年多之后的冥冥之中，他的在天之靈又給我上了最后一課。穆青一生的事業貢獻和所得，究竟是怎么樣一回事，讓我們通過這８００塊錢去想吧！

２００５年１０月１１日（穆青忌日）

（作者為《新華每日電訊》總編輯）編校：施宇