
胡德山(Mt.Hood)是美國俄勒岡州(Oregon)最高山卡斯凱德山脈的頂峰,夏季向下延伸的長長的冰舌給滑雪者創造了一個暖和得能穿比基尼滑雪的極樂世界;冬季高過頭頂的厚厚積雪提供了優質的雪況,吸引著世界各地的滑雪者蜂擁至此。胡德山鎮是個一年四季都聚集著各路“板仔”的小鎮,因為不僅雪上滑行派們從這里可以很方便地前往滑雪場一逞冰雪滑行之快意,鎮上還建有很多可以玩旱地滑板的專業場地,使得各路滑行高手均可以在這里度過他們幸福的板樣年華。
戶外氣氛很囂張
夏季,是擁有眾多山川湖泊的俄勒岡州的戶外黃金時節。俄勒岡被認為是美國最“綠”的州,森林覆蓋率很高,從波特蘭機場到胡德山鎮的公路兩旁一直是幽深的冷杉林,大量新鮮的空氣從車窗涌進來,砸在我們臉上。迎面駛過的私家車大多是配備了車頂架的,不是架著兩輛山地車就是綁著一艘皮劃艇,好像全州人民都在集體休閑。我們感受到了濃濃的戶外氣氛。
胡德山鎮距離著名的Timberline雪場二十多公里,鎮上的建筑幾乎是清一色四五層的尖頂小木屋,我們一行四人入住了其中一幢的頂層。這里像一個青年旅館,鄰居們是來自各國的滑雪者,外面的客廳和廚房是大家共用的,我們有時在隔壁日本人哇哇唱著歌在廚房做菜吃的時候,上前去蹭兩口;有時和美國的skier們一起坐在客廳里圍坐成一圈彈吉他唱民謠。屋里很干凈,進門大家都自覺脫鞋,門口總是堆滿了各式各樣產自各地的戶外鞋。大家玩回來的單板和滑板都扔在小閣樓的露臺上,周圍群山上的松林是露臺的墻紙,在露臺上可以一邊曬雪靴一邊享受陽光雨露。
板樣年華
樓下有自助的餐廳,大家總是匆匆忙忙吃完早餐后就趕往雪場,比較節省的學生一般都用餐廳提供的紙袋子打包一些帶上作為午餐。當淡淡夕陽籠罩小鎮的時候,大家則聚集在一起暢談一天的趣聞。一次,我和幾個年輕的“板仔”聊起了他們喜歡單板的理由,Haithenna Haxton是玩單板的群落里少見的女孩,她今年15歲,12歲就開始學習滑雪。她說:“滑單板時我沉迷于那種情緒,那是一種很虛無的感覺。”20歲的Zack告訴我,當他在單板上飛馳的時候,能忘記所有的煩惱,拋開所有的疑慮與恐懼,有種無牽無掛的暢快。Zack的眼神很憂郁,不知他的心里有什么化解不開的憂傷,但我相信,踏上單板的那一刻,他的心靈一定是自由的。是的,單板不僅僅是一種運動,它還是一種生活態度。
Sue,一個有著意大利血統的美國女孩,后來成了我第一堂單板課的教練。她的家住在山那邊的另外一個小鎮,汽車要走十幾個小時,不過要是騎山地車穿越這條山脈的話,七八個小時就到了,她每隔一段時間騎車回家一次。在這里作教練的工資很微薄,但她喜歡這樣的生活。她的另一個愛好是攀巖,夢想去西部爬幾個漂亮的大巖壁。

歷史著,戶外著
我們居住的樓下有一間小木屋,進去一看居然是一個紀念OregonTrail的小型博物館。
19世紀初,杰斐遜總統派兩位干將路易斯與克拉克(Meriwether Lewis William Clark)對密西西比河以西的廣袤地區進行了一次歷史性的大探險。
他倆率領年輕健壯的軍人由中西部的圣路易市出發,沿著密蘇里河向西海岸推進。探險隊一路收集動植物標本、繪制地圖,并與不同的印第安部落打交道。歷盡千難萬險,最終經由俄勒岡的哥倫比亞河口到達太平洋海岸。
那趟耗時兩年之久的傳奇式遠征,揭去了人們一無所知的蠻荒西部神秘的面紗,導致19世紀中期爆發一波又一波向西移民的浪潮(事實上這股勢頭一直持續至今),其中最著名的一條線路便是這條俄勒岡小道(OregonTrail)。
3200公里長的Oregon Trail是通向美國西部的最有名、最長的陸路。從密蘇里州的獨立市(Independence, Missouri)到俄勒岡的維拉美特河谷全程需要走六個月左右。旅行者的車不是由馬而是由更具耐力、更容易喂養的牛拖著。它們以令人沮喪的每小時三公里的速度拖著裝滿東西的沉甸甸的大車,而它們的主人卻經常在一旁光腳徒步。平均每十個先驅者中有一人在途中死亡。俄勒岡小道從1843年開始啟用,直到連接東西海岸的鐵路修成后才于1869年被廢棄。
胡德山鎮的戶外歷史傳統看來還真是源遠流長。在閑暇的下午,我去參觀小鎮上的博物館。這里陳設有早期胡德山登山滑雪方面的各種裝備,如踏雪板、登山靴等,還有很多老照片。美國雖然歷史不長,但他們的文化傳統保護得很好,鎮上的建筑包括郵局、商店等都保存著當年的傳統樣式,滑雪用品商店能看到很多著名品牌的專賣,都是獨棟的傳統式樣的小木樓,比如Burton、Salomon、Tecnica等。

相忘于江湖
夏季的俄勒岡州可以給戶外分子們提供一切可資享受的條件,由于夏季雪場到了中午溫度就開始上升,下午一點雪場就關閉了,下午的閑暇時光可以自己安排在附近進行徒步、劃船、騎山地車等戶外活動。周圍有很多山間小徑可供徒步,都有明確的路標。而我們同行的這四個“陸地滑行派”則扛起了自己帶來的滑板,到鎮中心的滑板場去爽了。鎮上有很多專業的滑板場地,有凹進地面的各種弧度和大小的“bowl”,也有波浪形起伏的地形,或是平坦的地面供板友們練習。
第一次滑雪摔得我渾身酸痛,不過Sue很肯定我的進步。傍晚時分,我由于貪戀露臺上的陽光而窩在沙發上昏睡了過去,從而錯過了和Sue在鎮上咖啡館的約會。我們甚至沒有機會互留E-mail。
在離開胡德山后的很長一段時間,我依然在牽掛這個和我很投緣的女孩。不過,也許我們的生命并不需要把一切都記得那么仔細,走過的時刻最重要,而且,不管路程多么紛繁復雜,總有些瞬間,即使隔著千山萬水的歲月,也能夠閃亮。