張聞天的無(wú)錫情

接玉松

在江南無(wú)錫城中心古運(yùn)河旁，有一條幽靜深遠(yuǎn)的青磚小巷。在這條巷子的拐角，佇立著一幢獨(dú)特的二層紅色西洋樓房。這是無(wú)錫張聞天舊居。作為我黨歷史上相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期的一位重要領(lǐng)導(dǎo)人，張聞天在無(wú)錫走完了他人生的最后歷程。

張聞天，又名洛甫，１９００年出生于江蘇省南匯縣（今屬上海浦東新區(qū)），１９２５年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。１９３５年遵義會(huì)議上堅(jiān)定支持毛澤東同志的正確軍事主張。會(huì)后不久，被推舉為黨的總負(fù)責(zé)人。１９３８年黨的六屆六中全會(huì)之后，在黨中央長(zhǎng)期分管宣傳和干部教育工作。抗戰(zhàn)勝利后，先后擔(dān)任中共合江和遼東省委書(shū)記、中共中央東北局組織部長(zhǎng)等職。建國(guó)后轉(zhuǎn)入外交戰(zhàn)線，先后任駐蘇大使、外交部常務(wù)副部長(zhǎng)。１９５９年在廬山會(huì)議上因?yàn)閷?duì)“大躍進(jìn)”和“人民公社化”運(yùn)動(dòng)提出不同意見(jiàn)，遭到錯(cuò)誤批判。“文革”中，他慘遭迫害。

張聞天的一生和無(wú)錫有著一種特殊的情緣。１９２４年，他在其早期文學(xué)作品《旅途》中，曾以無(wú)錫的城鄉(xiāng)風(fēng)景來(lái)描繪主人公的活動(dòng)背景；１９６２年他在身處逆境之時(shí)，曾到無(wú)錫深入調(diào)查農(nóng)村集市貿(mào)易； １９７５年他從廣東回到江南，無(wú)錫成了他人生的最后一站。

《旅途》的山水情

２０世紀(jì)初，由于民族工商業(yè)的發(fā)達(dá)，無(wú)錫以“小上海”的“雅號(hào)”揚(yáng)名于當(dāng)時(shí)的京滬線（今滬寧線）。同時(shí)，依靠著水路、鐵路和公路交通的便利，一時(shí)聚集著省內(nèi)外的許多來(lái)客。其優(yōu)美的自然風(fēng)光，諸如民國(guó)以來(lái)全國(guó)第一家面向市民開(kāi)放的公園、號(hào)稱天然歷史博物館的惠山風(fēng)景區(qū)以及民族工商實(shí)業(yè)家榮德生在太湖邊傾情開(kāi)發(fā)的梅園等等，諸多湖光山色更是聞名遐邇，成為當(dāng)時(shí)文人墨客筆下競(jìng)相描寫(xiě)的對(duì)象。

在經(jīng)歷五四運(yùn)動(dòng)澎湃大潮的洗禮后，年輕的張聞天赴日本和美國(guó)等地求學(xué)。海外的求學(xué)經(jīng)歷拓寬了他的眼界，回國(guó)后他即投身新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，不斷撰文激勵(lì)人們創(chuàng)造新的生活。早在１９２２年之前，張聞天就曾到過(guò)無(wú)錫，在鄉(xiāng)下一個(gè)好友須凱家中住過(guò)幾天。正因?yàn)橛辛诉@一次經(jīng)歷，無(wú)錫自然進(jìn)入了他的創(chuàng)作視野。他在１９２４年５月創(chuàng)作的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《旅途》中，把無(wú)錫的鄉(xiāng)村、公園，都一一寫(xiě)了進(jìn)去。可見(jiàn)這個(gè)江南城市的山水風(fēng)景給他留下了不可磨滅的印象。

１９２４年１月２３日，張聞天從美國(guó)返回上海。作為時(shí)代的弄潮兒，２４歲的張聞天已經(jīng)在波峰浪谷里經(jīng)歷了幾番沉浮。重新踏上黃浦江畔這塊養(yǎng)育他的熱土，他把主要精力投入了文學(xué)創(chuàng)作，決心為改變國(guó)內(nèi)文壇的貧乏，作出自己的努力。而同年四五月間完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)《旅途》，正是他適應(yīng)時(shí)代需要、實(shí)踐早期革命文學(xué)主張而首先寫(xiě)就的作品。小說(shuō)通過(guò)鈞凱先后和蘊(yùn)青、安娜、瑪格萊三位女青年的戀愛(ài)故事，生動(dòng)地反映了“五四”退潮時(shí)期青年知識(shí)分子從苦悶、彷徨中振作起來(lái)，繼續(xù)為改造中國(guó)而奮斗的歷程。這篇小說(shuō)在《小說(shuō)月報(bào)》上連載后，一時(shí)洛陽(yáng)紙貴，成為進(jìn)步青年?duì)幭嚅喿x的對(duì)象。

在《旅途》上部第三章，張聞天通過(guò)清新的筆法，描繪著主人公鈞凱和蘊(yùn)青等人在無(wú)錫的旅途。“從畢城到無(wú)錫須先坐輪船到須城，再?gòu)捻毘亲疖嚨綗o(wú)錫。”“他們到了無(wú)錫，就在公園內(nèi)玩了半天。那時(shí)的天氣異常暖和，溫柔的和風(fēng)如像醇酒一般醉著一般游客。桃花的紅色輝映在綠葉中間，木香花的香氣，布滿于大氣。”細(xì)膩的風(fēng)景實(shí)描，映襯著故事主人公心理的微妙變化。“他們?cè)诔靥恋乃闹苈咧ＬN(yùn)青有時(shí)要哼一支歌，云青有時(shí)要拾起地上的落花玩。鈞凱只對(duì)他們望著發(fā)出微笑。他們相互間講的話很少。這不是因?yàn)樗麄儧](méi)有話可講，實(shí)在因?yàn)樘焐巷w翔的白云，林間顫抖著的樹(shù)葉與紅暈著面頰的薔薇花瓣，已經(jīng)完全替他們把心中的情緒申訴出來(lái)了。因?yàn)樗麄冃闹械那榫w不就是春的消息嗎？”“隔日他們又玩了梅園和惠山。在無(wú)數(shù)梅樹(shù)下，青草地上，他們五人圍坐著，吃著他們預(yù)備的干糧。多么可愛(ài)的青草呀，鈞凱躺下去仰望青色的晴空時(shí)，他已覺(jué)悠然神往了。”雖然文中主人公在無(wú)錫的行程僅為兩天，但是無(wú)錫城內(nèi)外的公園、惠山及梅園的自然風(fēng)光在字里行間躍然紙上。從這里，我們不難看出，無(wú)錫的城鄉(xiāng)風(fēng)光給故事的主人公留下了深刻印象，而更可體味的是，作者和這個(gè)江南城市間存有的那份揮之不去的情緣。

調(diào)研的憂民情

１９６０年１１月起，張聞天任中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部經(jīng)濟(jì)研究所特約研究員。１９６２年１月，他參加了“七千人大會(huì)”。在這次大會(huì)上，黨中央清醒地認(rèn)識(shí)形勢(shì)，對(duì)１９５８年以來(lái)的錯(cuò)誤進(jìn)行了自我批評(píng)。這給了張聞天很大的鼓舞。會(huì)后，他把目光集中在農(nóng)村經(jīng)濟(jì)與市場(chǎng)、物價(jià)問(wèn)題上，想對(duì)集市貿(mào)易問(wèn)題作比較深入的調(diào)查研究，為中央克服經(jīng)濟(jì)困難的決策提供一些有益的建議。他向中央提出要到江蘇、浙江、上海、湖南三省一市作一次調(diào)查，不久中央同意了他的要求。

張聞天４月１８日離京，取道徐州進(jìn)入蘇北。一路上，每到一地，他都聽(tīng)取黨政負(fù)責(zé)人談生產(chǎn)、財(cái)貿(mào)情況，看農(nóng)村集貿(mào)市場(chǎng)，參觀農(nóng)業(yè)設(shè)施，調(diào)查收獲頗豐。５月７日過(guò)長(zhǎng)江到鎮(zhèn)江。１０日沿滬寧線東行至常州。１１日到著名的陶都宜興參觀。兩天后進(jìn)入無(wú)錫，調(diào)查了一個(gè)星期。

無(wú)錫是張聞天青年時(shí)代就很熟悉的城市。３０多年后故地重游，張聞天感到格外親切。他一到無(wú)錫，便通過(guò)各種渠道廣泛了解工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，著重調(diào)查市場(chǎng)財(cái)貿(mào)情況。在這個(gè)素稱“魚(yú)米之鄉(xiāng)”的地區(qū)，短短七天的時(shí)間有兩點(diǎn)給他留下了深刻印象。一點(diǎn)是“大躍進(jìn)”、人民公社化運(yùn)動(dòng)中的錯(cuò)誤和三年自然災(zāi)害，對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的破壞、對(duì)農(nóng)民生活的影響非常大。時(shí)任無(wú)錫縣委書(shū)記兼縣長(zhǎng)的劉同溫告訴張聞天，自１９５７年至１９６１年，無(wú)錫縣糧食產(chǎn)量由６億多斤逐年下降到４．４億多斤，人均糧食由４００多斤下降到３２０斤，豬由原來(lái)的２５萬(wàn)頭下降到５萬(wàn)頭，蠶繭由５０００多擔(dān)降到３００多擔(dān)，只有水蜜桃沒(méi)有減產(chǎn)。另一點(diǎn)是，商品流通渠道不暢，對(duì)自由市場(chǎng)限制過(guò)多，嚴(yán)重影響了生產(chǎn)的發(fā)展。無(wú)錫市（當(dāng)時(shí)無(wú)錫市為江蘇省省轄市，無(wú)錫縣隸屬蘇州專區(qū)——筆者注）負(fù)責(zé)人向張聞天匯報(bào)，市區(qū)居民所需的蔬菜，不足部分原是由附近縣供應(yīng)的，由于強(qiáng)調(diào)按行政區(qū)劃，周圍的縣都屬于專區(qū)，不足部分只好市里自己解決。于是市里只好新開(kāi)蔬菜地，經(jīng)濟(jì)上很不劃算，還造成供需脫節(jié)，影響蔬菜正常供應(yīng)。而由于流通不暢，導(dǎo)致運(yùn)費(fèi)增加，成本提高。如桐油，１９６１年每斤０．９元，１９６２年提到１．３元。物價(jià)的上漲，給農(nóng)業(yè)生產(chǎn)發(fā)展帶來(lái)了嚴(yán)重困難。

張聞天對(duì)于各類生產(chǎn)數(shù)字的大幅下降和部分物價(jià)的嚴(yán)重上漲，深感憂慮。他不由陷入了深深的沉思，思考普通百姓的真實(shí)生活狀況，擔(dān)憂農(nóng)業(yè)生產(chǎn)發(fā)展的方向。在調(diào)查中，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，要尊重經(jīng)濟(jì)規(guī)律，按經(jīng)濟(jì)規(guī)律辦事。經(jīng)濟(jì)問(wèn)題應(yīng)采用經(jīng)濟(jì)手段解決，不能用行政的辦法卡死。在結(jié)束這次南方調(diào)查不久，他傾注全部心血向中央提交了一份《關(guān)于集市貿(mào)易等問(wèn)題的一些意見(jiàn)》的調(diào)查報(bào)告。不久，在如火如荼的“四清”和“文革”運(yùn)動(dòng)中，這份報(bào)告成了指責(zé)他的“罪證”。而他此次包括無(wú)錫等地南方之行的調(diào)研心得，只能化作一腔憂民熱血，深深地埋藏在心底。

晚年的思鄉(xiāng)情

１９６９年１０月，張聞天和夫人劉英被遣送廣東肇慶。九一三事件以后，他開(kāi)始尋找機(jī)會(huì)，爭(zhēng)取改變這種狀況。１９７４年１０月，他給毛澤東主席寫(xiě)了一封信，簡(jiǎn)要匯報(bào)思想情況，說(shuō)明“希望回到北京生活和養(yǎng)病”，“能有機(jī)會(huì)到各地參觀學(xué)習(xí)”。可是這一想法提出后又石沉大海，沒(méi)有得到回音。１９７５年４月２８日，張聞天致函中央組織部，正式提出：如上海不成，蘇州或無(wú)錫也可以。直到６月９日，他才接到通知：同意遷居無(wú)錫。于是，在這一關(guān)鍵時(shí)刻，無(wú)錫，這個(gè)江南城市，又一次和張聞天的人生命運(yùn)緊緊地聯(lián)系在一起。

１９７５年８月２３日，張聞天一家離開(kāi)幽居六年的肇慶。２４日從廣州乘火車赴上海。當(dāng)火車駛過(guò)杭州時(shí)，張聞天不時(shí)從座位上站起來(lái)，眺望窗外的江南景色。自從參加革命離開(kāi)家鄉(xiāng)，已經(jīng)５６年了。如今，７５歲的老人再次回到家鄉(xiāng)附近，雖不能定居上海，安家無(wú)錫也算是葉落歸根了。

２５日深夜，張聞天一家抵達(dá)無(wú)錫，被臨時(shí)安排在太湖邊的一家飯店里居住。第二天，無(wú)錫市委書(shū)記韓本初、市長(zhǎng)馬健等前去拜望。不久，無(wú)錫市委安排他一家游覽無(wú)錫山水風(fēng)光，從梅園到黿頭渚，從蠡園到惠山，張聞天再次重游了當(dāng)年《旅途》中描述的無(wú)錫美景。９月１日，張聞天一家搬進(jìn)城里湯巷４５號(hào)居住。這是一幢單門(mén)獨(dú)院的小樓，雖鄰近鬧市區(qū)，但比較清靜，特別方便生活。

安家不久，張聞天便思念起遠(yuǎn)在上海的親人，而遠(yuǎn)方的親人同樣也在惦念著張聞天。９月初，張聞天的女兒維英、引娣，侄兒張昌麟，外甥馬文奇、馬文彬，都從上海來(lái)無(wú)錫探望他。久別重逢，悲喜交加。此時(shí)，長(zhǎng)女張維英已經(jīng)五十開(kāi)外，生活較為困難，為了維持生計(jì)不得不在一家工廠做臨時(shí)工。張聞天鼓勵(lì)女兒：“革命者的后代應(yīng)該像人民一樣地生活。”為了照顧女兒，張聞天讓維英在無(wú)錫暫住，幫做家務(wù)。女兒的留下，給了張聞天莫大的安慰，也暫緩了老人思鄉(xiāng)的情結(jié)。比起在廣東肇慶，此時(shí)，他的心情愉快多了，畢竟無(wú)錫再一次地給他留下了美好的印象。當(dāng)?shù)卦谏詈歪t(yī)療上盡力照顧著他。而無(wú)錫離上海，乘火車只有兩個(gè)小時(shí)左右的路程。張聞天少小離家，老來(lái)回到家鄉(xiāng)附近，也可以從親屬和家人那里得到照顧和慰藉。所以，他興致勃勃地說(shuō)：“我要加入無(wú)錫籍，做無(wú)錫人了！”

張聞天在無(wú)錫將一切安頓好之后，目光再次注視于現(xiàn)實(shí)。黨和國(guó)家的命運(yùn)前途，時(shí)刻牽掛著他的心。９月７日，他開(kāi)始重新修改在肇慶形成的文稿《無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下的政治和經(jīng)濟(jì)》。張聞天結(jié)合自己進(jìn)行調(diào)查研究的體會(huì)，依據(jù)著國(guó)內(nèi)政治、經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的發(fā)展變化，對(duì)文稿作了認(rèn)真的修改和較多的增補(bǔ)。這是他給后人留下的最后一篇研究社會(huì)主義基本理論的著作。

由于長(zhǎng)期處于顛沛流離的狀態(tài)，張聞天的健康受到了嚴(yán)重?fù)p害。盡管在無(wú)錫受到了比較好的照料，但他還是倒下了。在彌留之際，他囑咐夫人劉英：“我死后替我把補(bǔ)發(fā)給我的工資和解凍的存款全部交給黨，作為我的最后一次黨費(fèi)。”這句話振聾發(fā)聵，體現(xiàn)了一個(gè)真正共產(chǎn)黨人的高尚情懷，也足以讓當(dāng)今許多人為之汗顏。

１９７６年７月１日，這是一個(gè)令人悲慟的日子。就是在中國(guó)共產(chǎn)黨成立５５周年的紀(jì)念日當(dāng)天，張聞天在無(wú)錫走完了他人生的最后旅途，遽然逝去。他留給無(wú)錫人民的不只是曾經(jīng)居住過(guò)的小樓和改定的文稿，更在人們心中樹(shù)起了一座不朽的豐碑！如今，每年來(lái)自四面八方的參觀者絡(luò)繹不絕來(lái)到無(wú)錫湯巷４５號(hào)，來(lái)到這幢小樓前的石榴樹(shù)下，瞻仰著張聞天的偉人風(fēng)范，感悟著張聞天矢志不移堅(jiān)持真理的執(zhí)著，從而更加努力地為建設(shè)美好的生活而奮斗！