初戀，告別在多雪的冬天

我高中畢業那年，一場“史無前例”的風暴席卷了全國。當時，我加入了學校的一個紅衛兵組織。身著綠軍裝，腰扎寬皮帶，臂佩紅袖章。走在路上，自己覺得神氣十足。現在回想起來，那時的我，實在幼稚可笑。

1966年秋的一天，我和幾個同學正在紅衛兵指揮部里寫大字報，外面有人敲門。我打開門，一個與我年紀相仿的姑娘慌慌張張地走進來。她說自己住在我們學校附近，請我們去制止街道主任去抄她家。

“我爸是貧農出身，因為以前得罪了街道主任，所以他現在借運動要整我爸!”姑娘十分焦急地說。

我覺得這姑娘有些面熟，便仔細打量了她一番，她也正盯著我呢。在對視中，我和她不約而同地叫出了對方的名字。原來，她是我的小學同學——榮。聽說她初中畢業沒考上高中，一直在家待業。幾年不見了，沒想到我們竟在這個場合見面。

有了同學這層關系，再加上我對街道主任挾私報復感到氣憤，便和幾個同學急匆匆地隨榮來到她家。當我們趕到時，果然見一個中年男子領著一伙人，張牙舞爪地正要沖進榮的家。我一下子跳到那中年男子面前，大聲喝道：“不許胡來!”然后，我掏出《毛主席語錄》，念了其中一段，至于是哪一段，現在已經記不清了。那中年人大概心中有鬼，見到這陣勢，露出疑懼的神色。我趁熱打鐵，與幾個同學使了個眼色，高舉起“紅寶書”，喊道：“誰打擊貧下中農，就叫他滅亡!”幾個同學也隨著我高呼口號，引來了一些人駐足圍觀。中年人見事不妙，說了一聲：“撤!”便領著他的同伙灰溜溜地走了。

打那件事以后，我和榮的距離明顯拉近了。榮常來學校看我，有時和我閑聊，有時幫我貼大字報。榮很溫柔，人也長得漂亮。她多次請我到她家做客，榮的父母對我很好，我每次去她家，他們都給我做好吃的。

榮與我逛街時，多次傾訴了她對我的仰慕之情，委婉地向我表白了愛戀之意。她的那些話，使我臉紅心跳，心里像喝了蜂蜜似的。在和榮相處的日子里，我每天都很高興，連走路都在哼革命歌曲。那段日子，我特愛照鏡子。有一天，我在家里翻出小學畢業時的合影，在那張發黃的照片上，我一眼就認出了梳短發的榮。在那個年代，我和榮的戀愛，毫無浪漫可言，我和她甚至連手都沒拉過。

1966年冬，我和同學組織了一支“紅軍長征隊”，準備從沈陽徒步走到革命圣地延安。榮很羨慕我能有這次機會，為自己不能隨同我一起去“長征”而感到遺憾。

那天晚上，由7個人組成的長征隊在學校里召開了最后一次籌備會議，研究“長征”的路線，并準備第二天從學校出發。散了會，當我走到榮家那條胡同時，榮已在路燈下等著我。當時，她送了我一條手帕和一本日記，日記本里還夾著幾張郵票。她讓我把“長征”沿途的趣事都記下來。那天晚上，我和榮在那條胡同里不知來回走了多少趟，也不知嘮了多少嗑兒。她叮囑我，一路上要保重身體，每天睡前一定要用熱水洗腳。她慢聲細語地說著，戀戀不舍之情溢于言表。

1966年11月24日早晨7時，我們的長征隊從學校出發了。我高舉著紅旗走在隊伍前面，在冬日的寒風中，紅旗獵獵，引來了不少行人異樣的目光，不時還有人湊上來，問我們要到哪里去。經過榮家那條胡同時，榮站在家門口，朝我擺手，我沖她笑了笑。

在后來“長征”的日子里，我在錦州、天津曾給榮寄過信。在信中，我敘述了“長征”途中的所見所聞，也表達了我對榮的思念之情。

1967年春節過后，我“長征”歸來。回到家的那天晚上，從母親口中得知，在我離開沈陽的那些日子里，榮常到我家看望母親，而且每次都不空手，不是買水果，就是買點心。母親對榮的印象挺好。

第二天，我見到了榮。她臉上露出驚喜的神色。我把從延安帶回來的一枚毛主席像章送給榮，她高高興興地把像章戴在胸前。

我們的關系越來越密切了。

1968年9月15日，我和同學們胸佩大紅花，要到鐵嶺農村插隊了。臨行前榮送我到學校，望著我登上汽車，揮手與我告別。

我下鄉的第二年，父親因為對林彪、江青的倒行逆施看不順眼，說了幾句真話，被打成“現行反革命”，判刑10年，關進了監獄。那年冬天，一個飄雪的日子，我從鄉下回沈陽探親，才知道父親的事，當時只覺得一下子掉進了冰窟窿，心里難受極了。

那天傍晚，雪花紛紛揚揚。在榮家門口，我把父親的事告訴了榮。她的臉一下子變得煞白，眼淚也簌簌地流出來了。我和榮在馬路上默默地走著，一直走到天黑。

我在家只呆了兩天，就回青年點了。臨走，我沒有去和榮告別。在那個年代，像我這樣一個“現行反革命”的兒子，怎么能再去連累別人呢？從那以后，我們沒有再聯系。

就這樣，在那個多雪的冬天，我告別了我朦朧而苦澀的初戀。

（責編江風）