一場轟轟烈烈改革的大幕可以落得如此靜悄悄,以至于時至今日,校外的朋友經常還要認真地問起,“你們北大的改革后來怎么樣了?”這個問題太過復雜,所以不回答也罷。潛移默化的變化正在進行,而我們所看到、所經歷的事件又是如此的矛盾,盡管最后頒行的文件所規定的是一個折中的、在一些主要原則方面甚至大打折扣的制度,聰明的人們卻已經尋得了跳過這些制度的捷徑——不過,這至少說明這個文件無論有多少漏洞,依然有其積極的意義在。
性急的人們已經開始撰寫這場改革的歷史了。無論如何寫法,有一筆大概是史家們不會忽略的:這就是無論倡導這場改革的勇士,態度復雜的支持者,還是反對此項改革的智者,對它的最后結局都是不滿意的,或者非常不滿意的。這一點也在一定程度上指明了此項改革為人重重提起卻輕輕放下的原由。人們胸中郁結的不平煩悶之氣各有所自,而用來澆這些形形色色塊壘的卻幾乎是同一杯陳釀:蔡元培!無論想做而做不成蔡元培的,想尋而覓不得蔡元培的,或者簡單地想以蔡元培來論事的,都面對著一個不乏諷刺意味的事實:時至今天,就中國大學(大陸范圍,下同)的改革和發展來說,蔡元培依然是一座可望而不可即的高峰。
世上已無蔡元培!我們怎么來面對今天中國的大學改革?
在那些記錄現代大學發展的歷史文獻里,人們發現,在現代大學發展早期的陶鑄過程之中,大學校長對一所大學基本制度的建立和風格的形成,通常起著相當關鍵的作用;……