死刑

砍頭

行刑地在小南門外河壩頭。

聽說有人被“砍腦殼”，午飯一過，河壩頭就攢三聚五匯了不少人。

細娃們有的赤了腳在淺灘掀石塊捉螃蟹，有的拾了瓦片打水漂。幾個婦人立在西頭城墻根兒，一邊納鞋一邊翻嘴皮，張家短李家長，王家媳婦生娃沒屁眼，謝家閨女未過門先有娃，全要被這些鬧山麻雀唧喳一番。東頭則聚了一幫漢子，圍著瞎眼的陳八爺講“葷龍門陣”。陳八爺原不瞎，書看多了，眼瞎了。肚里的貨卻多，像老井里的水，總沒有干的時候。陳八爺窩了雙頰，吸口水煙，美美地吐了，就講，有一光棍兒，一日路過河灘，見灘上躺一女尸，不沾一根紗，趕忙跑去縣衙報案：老爺，不好了，河邊有一人，大概是被打死的，胸脯上腫兩包，下邊還被捅了一刀，多長一條口，死了有些時日了，下面都長毛了！

眾漢子聽罷，嘿兒嘿兒笑了。光棍兒印丘三沒笑，擰著一張苦瓜臉問，八爺，你挖苦我們這些光棍，沒吃過豬肉總見過豬跑嘛。八爺不說話，瞇了瞎眼繼續咝咝吸煙。眾漢子卻惱了，一把將印丘三搡出人群，八爺甭理他，繼續，繼續講。

八爺正要張嘴，人群騷亂起來。看時，從小南門走出幾個縣衙公人，提了繩，肩了棍，在河壩頭圈起一塊地。正北方安了桌椅，支了桐油傘……刑場就這樣布置妥帖了。疏散的人群聚過去，把刑場圍成一個不透風的“口”字。

太陽懸在文廟欞星門上方時，死囚李天杰被五花大綁押了出來。刑場上的“口”字裂開來，將押解囚犯的一幫公人和緊隨其后的縣令王茂才等人“吃”了進去。

作為劊子手的曾祖此時就跟在囚犯身后，他手里捧著的鬼頭刀像鏡面一樣折射著午后的陽光，光斑在河壩頭的鵝卵石一跳、一跳、再一跳。

曾祖面無表情。這是所有劊子手應有的表情。不喜不悲，不溫不火，永遠是一潭波瀾不興的死水。

然而，從曾祖死水微瀾的眼中，似可窺探出他內心某種不安。

這是一次不同尋常的行刑。

他將殺掉自己一生的知己。

就在二十幾天前，縣城發生了一起暴亂，首倡者就是今天的死囚李天杰。

曾祖和李天杰同庚，又同住東門水碼頭。兩人自小就是玩伴，沱江河捉蟹，瑪瑙山掏雀窩，總是不離不棄。稍長，同入私塾，始分出脾性不同：李天杰好讀書，孜孜不倦，有過目成誦之能；曾祖好動，屁股一挨板凳，背上似有芒刺，手拿書，滿眼蝌蚪，為此不知挨了多少先生的戒尺。偏又性子急，干脆輟學，在社會上游蕩幾年，后頂父職，進縣衙做了一名劊子手。

李天杰后考入省立政法學堂，不久東渡扶桑留學。期間，得以認識同盟黨人吳玉章，經其介紹入了同盟會。

回國后，受組織安排，李天杰回到縣城，秘密發展會員，籌備軍火，準備武裝暴動。曾祖便在此時入了同盟會，成了李天杰得力助手。

兩人時常搖一葉小船至江心泊了，把盞暢飲，縱論時事。曾祖闊了眼界，李天杰熟了縣情。待到鉤月簪空、漁火闌珊時，方攜手盡興而歸。

見時機成熟，他們決定在夏歷二月十九觀音會這天起事。不料中途事泄，倉促中，只得提前行動，二月初九晚，李天杰率眾圍攻縣衙，縣令王茂才趁亂逃至敘州府，借來一連新兵，反攻縣城，李天杰不敵，苦戰一天后被俘。事發之時，曾祖因公干外出，等他回來，見到已是獄中的李天杰了。

王茂才動用大刑，讓李天杰供出同黨，李天杰朗聲道：四萬萬同胞皆我同黨！再用刑，李天杰不吐一詞，直至昏厥。獄中，曾祖前去探視，并將劫獄救人的想法告之。李天杰聽罷，擺手連說不可，革命沒有不流血犧牲的，自己死不足惜。現在正是韃子氣焰正熾時期，不可讓兄弟們做無謂的犧牲。

曾祖只好作罷。

王茂才上報有司，很快得到批復：就地正法，斬首示眾。

時間定在三月初三午時三刻。

午后的日頭已有些熱力，曬得圍觀男女老少臉上像抹了油彩般光亮。陳八爺看不見，沒挪窩。有風吹來，皺了河面，也將他喑啞的川劇唱腔送來——

你看那鴛鴦鳥兒成雙成對

好似那和美的夫妻

白日里并翅而飛

到晚來交頸而眠

奴與潘郎雖則是相親相愛

怎比得鴛鴦鳥兒

一雙雙一對對

……

午時三刻將到，王茂才讀畢李天杰罪狀，兩公人一左一右押了李天杰到法場正中，二人抬腿往李天杰膝蓋窩一磕，手搭肩膀一壓，李天杰便跪倒在地。又一公人上前，挽了李天杰辮子往下拽，李天杰梗著脖子不愿低頭。

就在僵持的一剎那，李天杰側目瞟了曾祖一眼。

這是他們在這個世上最后一次對視。

短暫如電光火石。

其中定有深義。但，除了他們，無人能懂。

李天杰的頭被拽下去，和地面平行，細長的脖子亮了出來。

這就是曾祖要動刀的地方。

三聲追魂炮響，午時三刻到。

曾祖深吸一口氣，穩穩神，雙手握了刀柄。雪亮的刀片慢慢刺向天空，刀片將陽光彈射出去，迷了一大片圍觀人的眼。刀片突然往后，然后亮成一面扇形，只聽得“咔嚓”一聲，前面半蹲著的公人已提人頭在手了。鮮血從脖腔噴涌出來，繞著鵝卵石流，很快被沙子無聲地吸了進去……

有人說，李天杰被砍頭后，尸體不仆；也有人說，李天杰頭被砍下后，連喊了三聲“革命”。

據《富義縣志》載：

李天杰（１８８５——１９１１），中國民主革命者。縣城關鎮人，１９０２年考入省政法學堂，１９０５年東渡日本，入東京早稻田大學，翌年加入同盟會。１９１０年回富義縣，倡議建立新式學堂，并聯系當地哥老會，秘密籌備起義。由于不慎走漏消息，不得已于１９１１年３月倉促起事，失敗被俘，斬首于小南門。李天杰遇害后，頭顱被懸掛城門月余，后經友人贖出，與尸身合葬于瑪瑙山。今有李天杰革命烈士墓，供后人憑吊。

縣志上記載的那位“友人”，便是我曾祖，姓龍，名伊劍。

槍斃

爹，啥是敲砂罐？

敲砂罐就是槍斃。用槍抵著腦袋，砰，腦袋像砂罐一樣炸開了。

哦。

你爺爺就被敲了砂罐。

為啥？

他是大地主、偽保長。

……

這是很多年前，我和父親的一番對話。

兒時，我耽于幻想。敲砂罐的一幕時常出現在夢境，再被想像豐富和渲染，逐步定格成腦海中血腥恐怖的場景。

辛亥年，曾祖親手殺了好友李天杰后不久，右臂突然生瘡，經年不愈。后找到鐘秀山謝太醫開刀用藥，治好了瘡，手臂卻像面條一樣軟了，無法捉筷。曾祖自知是平生殺生的報應，再加之時局動蕩，戰亂紛紛，遂離了縣城，舉家遷回老家天洋鎮老宅居住，用平生積蓄，購了五畝薄田，以為全家生計。

曾祖有三女一男，男名義德，即為我爺爺。曾祖希望爺爺一生積德行善，作一個忠孝仁義之人。待爺爺成家，能獨立支撐家業，曾祖便入住金田寺，常年吃齋禮佛，不問世事，直到１９４８年去世，終年六十有四。

爺爺１９歲成家，２０歲獨立操持家業。爺爺精于算計，勤儉持家。即便如此，到抗戰爆發，除增加兩畝旱地外，家業并沒有多大變化。抗戰爆發后，國土淪喪，交通阻隔，海鹽無法內進，川鹽走俏。爺爺看準時機，賣掉所有田土，攜資金去自流井購鹽，用船運往瀘州、重慶等地銷售，獲利甚豐。

抗戰結束，爺爺家已起小洋樓一座，購水田八十畝，旱地四十畝，儼然是天洋鎮第一大戶。

爺爺未忘祖訓，一生行善。每遇災荒，總要減降租子；誰家有難，總要設法周濟。爺爺威信漸高，１９４７年被推舉為保長。

聽父親講，爺爺節儉。晚年喝點酒，下酒物極簡，胡豆花生米而已。正月，家人給他煮一只雞爪，他蘸海椒醬佐酒，初一到十五，雞爪筋絡尚存。

１９４９年１２月，富義縣解放。隨之，天洋鎮成立區公所，負責征糧、剿匪、分田地。爺爺首當其沖，田土被分，一家老幼被驅進幾間破茅屋居住，爺爺則被關進區公所灰牢，等待判決。

受審時，爺爺見新上任的區委書記十分面熟。當下二人四目相對，各自認出了對方。

原來，此人正是李天杰的遺腹子，姓李名高志。當年，李天杰被捕遇害，他身懷六甲的妻子逃回娘家藏匿，生下李高志后，娘倆在沱江邊一小鎮靠漬麻過活，日子艱難。曾祖探知母子下落，經常接濟。兩家人同住沱江邊，一在上水，一在下游，舟楫往來，頻仍不斷。爺爺長李高志兩歲，見了面，也不打生，下河釣蝦，上岸彈鳥，儼然兄弟。

童年，成了他們共同的美好記憶。

曾祖出家后，兩家來往日少，最后竟斷了音信。想不到李高志參加了革命，而且功成名就，回來當了天洋鎮的區書。

已是嚴冬，瘦風如劍。

李高志給爺爺提來烘籠，讓爺爺暖暖手腳。

灰牢里，兩人枯坐，久久不語。

末了，爺爺打破沉默，說，我龍義德一生積德行善，沒有做過上見不得天、下見不得地的事，死當無愧。我曉得，按你們政策，我是大地主、階級敵人、專政對象，必死無疑。你勿須自責，我也不怨你，就像當初你的父親死在我父親刀下一樣，這是命！

李高志動了動腮幫，把眼眶里的眼淚退了回去。站起身，拍拍爺爺的肩膀，說，義德，放心，我會親自送你上路的。

冬月十四，離爺爺四十生日還有五天。爺爺永遠走不過去了，爺爺的生命永遠定格在歲末寒冬的這一天里。

天下了雪，先在房頂、枯草、樹葉上積攢，最后所有的地方被刷了石灰一般，通通白了。

在鎮立小學操場，擠滿了參加公捕公判大會的四鄉八鄰。

將罪大惡極的地主惡霸龍義德——德、賴昌貴——貴、胡全友——友，就地正法——法！

像在耳門子邊吼，李高志的聲音從高音喇叭傳出。

宣判完畢，三人被押下主席臺。

賴昌貴、胡全友被押至圍墻根兒。

爺爺被押到黃葛樹下。

反捆了雙手、背后插著劃有紅叉罪行標子的爺爺踉蹌著走了兩步，面對粗大斑駁的樹干站了，靜候死神來臨。

砰。砰。爺爺抖動兩下，腦后一陣驚悸電流般麻遍全身。

這兩槍是屬于另兩個地主的。

爺爺的魂魄已游出了身體。

李高志兌現諾言，他要親自送爺爺上路。

身材頎長、劍眉環眼的李高志拔出了手槍。這是一把跟隨他南征北戰多年的２４響盒子炮。他取出一粒橙黃色的子彈，送到嘴邊哈哈氣，又在前襟擦了擦，然后填進槍膛。

近前幾步，平舉右手，黑乎乎的槍管離爺爺飄滿雪花的頭顱不到兩尺。

砰——

槍口冒出一縷淡藍色的煙，在雪花飄舞的空中扭了兩下，不見了。

黃葛樹上的積雪簌簌落下。

李高志沾了些雪花的眼簾閉了一下，再睜開，一身黑棉袍的爺爺已撲倒在雪地上，像宣紙上落下個潦草馬虎的漢字。

等區公所的人走了，你奶奶顛著小腳去收尸，你爺爺的腦漿綻了一地，和白的雪混在一起。你奶奶跪在地上，捧啊捧啊，不曉得捧的是雪花還是腦花……

父親講到這里，總要嘆口氣。

在縣志上，我同樣查到了李高志的簡歷：

李高志（１９１１—１９６９），本縣城關鎮人。系辛亥革命烈士李天杰之子。１９３５年參加紅軍，１９３９年入黨，先后參加過二萬五千里長征、抗日戰爭、解放戰爭，１９４９年１２月，隨部隊解放全縣，負責地方工作，先后擔任過區委書記、縣長、縣委書記等職。文革時受迫害致死。

注射死刑

黃院長抿一口茶，繼續說道：

目前，全世界實行注射執行死刑的國家有兩個，一個是美國，一個就是我們國家。１９９７年，我國修改后的《刑事訴訟法》就規定“死刑采用槍決或注射等方法執行”，這是我國實施注射死刑的法律依據。但是，由于受當時觀念和技術條件限制，注射死刑只在云南、上海等地小范圍試行。

一直以來，我們都抱有這樣一種傳統觀念，認為犯死罪的人就該千刀萬剮，這就是封建時代凌遲、車裂、斬首等酷刑大行其道的根源。實際上，不管動用多么殘酷的刑罰，從來就沒有阻止過犯罪。換句話說，以暴制暴，未必奏效。當然，這關系到死刑存廢等問題，比較復雜，我們今天暫不說它。當前司法界比較多地提出對死刑犯尊嚴維護的問題，也就是說，不管他犯下多大罪行，多么禽獸不如，但他首先是人，是人，生命尊嚴理應受到尊重和維護。

從大的趨勢看，注射死刑是符合國際上尊重人權、文明執法這個總的原則的，當然也是我國法制建設逐步健全和完善的體現。

這就是我院為什么要花巨資購買行刑車、引入注射執行死刑的原因。

明天，也就是７月１８號，是我們實施注射執行死刑的第一天，成功與否，關系重大。此外，大家也知道，明天受刑的不是一般人物，他是原市委副書記李一書。李一書一案曾震驚全國，這無形中給我們的工作增加了難度和壓力，因此，我們必須慎之又慎，確保萬無一失。

下面，我給大家介紹一位新同志，他就是剛從警官學校畢業的碩士研究生龍俊杰同志。龍俊杰同志年輕、文憑高、技術過硬，我們完全有理由相信，明天行刑的關鍵步驟——注射藥物的任務他能完成得非常成功。

在噼里啪啦的掌聲中，我挺起身，高聲說道：保證完成任務，不辜負領導和同志們的厚望和重托！

說歸說，心里難免打鼓。

盡管早在讀警校本科段時就開始接觸國外注射死刑的介紹和報告，并在實習期間親自觀摩過省高院注射執行死刑的全過程，但畢竟沒有親自實施過，一旦出現差錯和紕漏，后果嚴重。

為保證明天有足夠充沛的精力，晚上回到家，我第一次吃了安眠藥。

此時，和我一樣難以入眠的自然是死囚李一書。

當晚，看守所的工作人員把執行死刑的消息告訴他時，他張了張嘴，定定地望著窗外灰蒙蒙的天空良久。之后，他開始在狹窄的看押室來回踱步，并不時叉了手指研磨太陽穴。突然，他想起什么，要工作人員給他紙筆。工作人員找來紙筆，他坐在床邊，將紙鋪腿上寫遺書。頓了半天，寫了幾個字，又頓半天，才要落筆，突然將筆一扔，把遺書唬地一聲揉了，砸到門邊，然后抱頭痛哭……

工作人員見慣不驚。

等李一書稍微冷靜，工作人員問他有什么要求，李一書說想抽煙。工作人員給他買來香煙，并隔著窗戶給他點了一支。

靠著墻壁，李一書重重吸了一口，好半天才從鼻孔泌出兩縷縷淡煙。工作人員看時間，屬于李一書的生命還有不到１３個小時。

李一書怎么也不會想到，自己這一生會以這樣的方式結束。

應當說，李一書的一生是波瀾不驚、官運亨通的。１９７８年，從師范畢業的他剛２０歲，分配到富義縣團委任干事，后任團委副書記、書記，當他走馬上任副縣長時，還不到３０歲。之后，他順風順水，從縣長、縣委書記，一路飆升，等坐上市委副書記位置時，年僅３８歲，是當時全省最年輕的市委書記之一。

起初，李一書還能堅持一心為民、廉潔奉公的操守。但隨著年齡的增長和仕途再升遷難度的增大，他開始覺得人生的無奈和虛無，開始覺得如果再不好好享受一下生活，這一輩子就快完了。

邁向深淵的第一步，是他認識市花杜蘭心開始的。杜蘭心是市歌舞劇團獨唱演員，雖已婚并育有一女，但依舊豐姿綽約、嫵媚動人。在一次市歌舞劇團為市委、市府領導匯報演出之后，李一書上臺和劇團演員一一握手。當他握到自己心儀已久的大美女杜蘭心手時，發現她看自己的眼睛充滿了柔情和蜜意，心不禁寸寸地柔了。

心有靈犀一點通，當他把杜蘭心壓在自己業已發福的身下時，他想，自己也是一個難過美人關的英雄啊！幾場酣暢淋漓的“戰斗”下來，市委副書記李一書感慨萬千：原來世上還有如此美妙的尤物，原來做男人還可以有這般的好！

他開始發現自己以往的幾十年白活了。

然后就是如膠似漆的頻頻約會。

然后就是他把通往省城的高速公路修筑權給了她的一個親戚，順理成章，他得到了一筆數目可觀的好處費。

為掩人耳目，他不斷一個人駕車到省城，和等在那里的杜蘭心約會。為了方便，他在省城買了別墅、跑車，供自己和杜蘭心享用。

私欲的閘門一旦打開，如洪水猛獸般難以遏制。為滿足日益奢靡的生活，他開始以各種方式收取賄賂。

東窗事發后，李一書被法院認定的罪行是受賄罪、巨額財產來源不明罪、重婚罪，數罪并罰，一審判處死刑。李一書不服，上訴省高院，高院以事實清楚、證據確鑿、量刑準確為由駁回上訴，維持原判。

誰也拯救不了他了。墮落如同自由落體，除了摔得粉碎，沒有別的結局。

行刑定在上午１０時。

市法院新近購回的死刑專用車就停在看守所門外。

９：５０，戴著手銬腳鐐的李一書被四名全副武裝的法警從看守所押到車上。車內除我外，另有兩名法醫，一名市檢察院的監督員，一名市報的文字記者。

法警打開手銬腳鐐，李一書動作僵硬地躺臥在行刑床上。法警固定了李一書的四肢和頭部。

李一書臉色蠟黃。

９：５８，我從密封的特制箱里取出注射針劑，上好針頭。

這種由省高院統一配發的注射針劑包含三種藥物，一種叫硫噴妥鈉，用于麻醉；一種叫泮庫溴銨，用于肌肉放松；一種叫氯化鉀，致命的，能瞬間讓心臟停止跳動。

李一書恐懼地瞪著我。

我說，別怕，打一針，就像睡覺一樣，一點不痛。

１０：００，我用膠管扎住他的左臂，將針頭扎進了他的靜脈。

他的手抽搐了一下。

我迅速推完藥水。

他大張著嘴，呼吸急促。

藥力很快發生作用。

１０秒后，記者問：李一書，感覺怎樣？

頭在飄，身體發虛。

２０秒后，記者又問：現在怎樣？

李一書張了張嘴，沒有發出聲。

４０秒后，李一書脈搏消失，生命檢測儀上的心跳波紋拉成了一條直線。

兩分鐘后，法醫檢查，確定李一書已死亡，拍照存檔，并在死亡認定書上簽字。一法警摁動電鈕，行刑床自動移至門外，等候在門口的殯儀館工作人抬下尸體，運往火葬場。

一切順利。干凈、利落、迅速。沒有痛苦，沒有血腥。正如后來記者在報道上描述的那樣：從押上行刑車到抬上殯儀車，前后不到５分鐘。

我知道，李一書與他祖父、父親一樣將被載入縣志，不過，與先輩英烈事跡相反，他將以反面典型存在。

在關于他的諸多報道中，我摘錄了一段關于他的簡歷：

李一書，１９５８年出生于革命家庭。７８年從師范畢業后從政，歷任富義縣團委書記、副縣長、縣長、書記和Ｘ市市委副書記。在任市委副書記期間，利用職務之便，大搞權錢交易，收受賄賂多達１０００余萬人民幣；生活腐化墮落，長期包養有夫之婦杜某。２００４年被市中級人民法院依法判處死刑，剝奪政治權利終身。