
今夜,夢幻的草地上住滿了月光與牛羊
一條空中的河流泛濫的潮水
是一個流浪者眼中晃動的風景—王志國
廣袤無垠的大草原,養(yǎng)育了一個又一個優(yōu)秀剽悍的民族,他們的生活習慣、飲食起居、婚喪、節(jié)日、宗教、藝術(shù)及其他帶有民間色彩的文化形態(tài)和生活方式,無不折射出古老文明的倩影。對于我,逐水草而居的游牧生活既陌生又熟悉,既遙遠又臨近,神秘雋永中充滿著永恒的魅力。生活在新疆伊犁哈薩克自治州的近80萬哈薩克牧民,由于受草場條件的限制,放牧中依然靠牲畜轉(zhuǎn)場。每年的絕大部分時間,哈薩克牧民都要扶老攜幼,馱著氈房、趕著牧群,穿行在天山以北、阿爾泰山以南的廣袤原野上。我有幸親自跟隨哈列了一家走在轉(zhuǎn)場的路上,風吹過高原,一曲響在內(nèi)心深處的牧歌,把時光繚繞。
轉(zhuǎn)場是哈薩克牧民的傳統(tǒng),一年四季,絕大部分時間都是在轉(zhuǎn)場中過的。一般每年轉(zhuǎn)場很多次,距離約500~800公里,途中需時30~50天。每次轉(zhuǎn)場距離遠的100多公里,近的幾十公里;時間長的一星期,短的一兩天,經(jīng)常是走走停停。這天中午12時,我跟隨的轉(zhuǎn)場隊伍終于出發(fā)了,隊伍的前面是老人和婦孺,后面是青壯年男人,他們絕大多數(shù)騎著馬,個別人騎著駱駝,一卷頗為壯觀的遷徙畫面就此在眼前鋪展開來。
風把一朵野花的芬芳吹向遠方
每年轉(zhuǎn)場都是從薩吾爾山冬牧場開始,經(jīng)阿洪圖別克、克依克拜、阿合共蓋提、哈拉共蓋提、鐵爾沙汗等春秋牧場,最后到達耶麥蓋提夏牧場,然后再原路返回,往返一趟要六百多公里,途中需時四十天左右。
我跟隨的這次轉(zhuǎn)場,是從阿合共蓋提到克依克拜,在當?shù)毓_克人的轉(zhuǎn)場中算距離最短也是各方面條件(包括季節(jié)、道路、氣候、人文環(huán)境)最好的一段。

阿合共蓋提是當?shù)氐囊粋€春秋牧場,位于布爾津縣北側(cè)約130公里,我們?nèi)サ臅r候,大地已由綠變黃變褐,山頭上出現(xiàn)了積雪,清晨的溪流旁已開始結(jié)冰。
轉(zhuǎn)場前,牧民要做許多準備工作,首先是羊的藥浴,不經(jīng)過藥浴的羊是不允許轉(zhuǎn)場的(主要是為了防止瘟疫)。藥浴由鄉(xiāng)里統(tǒng)一組織實施,每家每戶的牧民將自家的羊群趕到藥浴池輪番進行。一般每天可藥浴幾千只羊,整個牧場的羊一周就可藥浴完畢。其次是準備轉(zhuǎn)場的牲畜和馱具。轉(zhuǎn)場的牲畜提前一兩天就要控制進食,尤其是駱駝,如果肚子吃得過大,就不便于行走和馱運。還有就是尋找牧群,因為當?shù)胤拍烈话愣紵o人看管,轉(zhuǎn)場前,要全部找回,并要清點數(shù)目,防止轉(zhuǎn)場中丟失。
轉(zhuǎn)場的時間是由鄉(xiāng)里統(tǒng)一安排的,任何人不準提前和推后,一般都是在規(guī)定的時間(5~7天)內(nèi)分期分批地進行,先后順序相互輪換。我們這次的轉(zhuǎn)場時間是9月25日,比以往的轉(zhuǎn)場時間提前了近十天(主要是因今年冷得早),計劃一周內(nèi)轉(zhuǎn)完,全村共分成三批,哈列了家是第一批,和他家同時轉(zhuǎn)場的還有村內(nèi)的其他三十多戶人家。
轉(zhuǎn)場是早晨8時30分開始的,先拆卸氈房,收拾日常生活用品和什物,并將所有物品按馱運要求打成捆,然后開始裝駝……整個拆裝工作一直持續(xù)到中午12時。 然后,終于踏上了轉(zhuǎn)場之路。

遠處是草地和水源四周聚散的牛羊
轉(zhuǎn)場路線都是世代延續(xù)下來的,每年轉(zhuǎn)場基本都按此路線,如果哪一年或某個季節(jié)水源或草場發(fā)生了變化,臨時再做一些調(diào)整,而宿營地也是固定的。
從阿合共蓋提到克依克拜全長六十多公里,我們要在途中走三天,第一天到達海流灘,第二天到達霍帕,第三天到達克依克拜。轉(zhuǎn)場路線大都選擇有水有草的地方,尤其是宿營地都靠近水源、河流或泉水。
我發(fā)現(xiàn)牧民轉(zhuǎn)場會選擇有草有水的路線,主要有兩個原因,一是因為人畜都離不開水,尤其是羊,一天不飲水、不進食,不僅掉膘,還可能引發(fā)疾病或渴死。二是因為有水有草的地方不僅生態(tài)環(huán)境和小氣候較好,同時與轉(zhuǎn)場有關(guān)的生活資料也比較充足,這樣人畜行動起來比較方便。冬季轉(zhuǎn)場為了解決水的問題,牲畜主要靠吃雪,人主要靠拉冰化水。牲畜吃雪不是單獨完成的,而是通過吃草將草上的雪一同吃進,所以冬季轉(zhuǎn)場必須在下雪后才能進行,并且降雪和融化的早晚決定著進出冬牧場的時間。我們這次走的轉(zhuǎn)場路線一直沒有任何變化,因為路線短,加之天冷,所以在每個宿營地上只停留一晚。

哈薩克牧民對水源和草地都十分愛護,不僅大小便遠離水源,連洗衣服做飯也與水源保持一定距離。他們?nèi)∷瑢幙勺约嘿M時費力,也不對水源做任何改動,一切保持原始自然;他們居住過的宿營地,從未見過裸露的地表,也沒有任何垃圾。
轉(zhuǎn)場的馬背上是否仍舊為我留著小巧的鞍椅
轉(zhuǎn)場隊伍共由兩部分組成:一個是駝隊,一個是畜群,畜群又分為羊群和牛群。轉(zhuǎn)場中最艱苦、勞動強度最大的一項工作就是趕牲畜,尤其是羊群,一般只有青壯年男人才能擔任,女人則主要負責搬家。
在通過波拉提山口時,我曾目睹過趕羊群的場面。波拉提山口位于海流灘和霍帕中間,全長不足五公里,但這里的地形極為險峻,兩側(cè)是高山,中間是深谷,山的外表非常奇特,怪石嶙峋、寸草不生,好像人工雕塑的一樣。一條不足四米寬的簡易土路隨山而建,路面高低不平,到處是大小不等的半埋半露的石塊。此山口不僅是這條轉(zhuǎn)場路線同時也是進出山的惟一通道,由于路險,每年轉(zhuǎn)場通行都特別困難,若趕上雨天雪天,經(jīng)常出現(xiàn)牲畜被擠死摔死等意外事故,在牧民眼里,波拉提山口就是他們的鬼門關(guān)。我看見托留別克騎一匹烏黑的烈性馬,手拿馬鞭,嘴里不停地發(fā)出吆喝聲。他時而前,時而后;時而爬到山腰,又時而下到深谷。僅五公里的路他走了近五個小時。出山口時,嗓子都喊啞了,渾身灰塵像個土人一樣。
婦女們的工作也不輕松。每天,她們都起得最早,先燒水做飯,緊接著就幫助丈夫拆卸氈房、整理什物,并進行裝駝。轉(zhuǎn)場不同于一般的野外旅游,這既是一種長期的家庭生活,又是一種生產(chǎn)的必要形式,幾乎所有的生產(chǎn)、生活用具都一應俱全,大到氈房、箱柜、鐵爐,小到壇罐、木柴、斧頭……還有從夏牧場帶回的成袋的奶疙瘩、奶酪以及羊毛、駝毛等,每次攤開擺在地上,都有一個籃球場大小,不要說每天裝卸,就是將這些物品捆綁好,集中在一起都不是一件容易的事。上路后,她們也不得清閑,不僅要照看孩子,還要牽著駱駝。到達宿營營地后,一切工作又要重新開始……每天的勞動時間都在十四五個小時以上。

轉(zhuǎn)場是艱苦的,同時又是快樂的,轉(zhuǎn)場前全家人集中在一起殺羊慶賀;途中還會換上新衣帽、并精心梳妝一番,尤其是兩個兒媳,她們穿得最鮮艷,紅色上衣配以白色披肩,給轉(zhuǎn)場隊伍增添了新的風采。
我用歌謠藏好就要被說出的秘密與感激
在當?shù)亓鱾髦@樣一首民歌:“誰也別夸自己的牲畜,暴風雪襲來該怎么辦?誰也別夸自己勤勞勇敢,一個人決不能搭座氈房。誰也別說經(jīng)過長途跋涉,搬遷一個新地方要靠眾人指點。互相幫助,互相支持,熱誠文明的習俗要代代相傳。” 雖然哈薩克人轉(zhuǎn)場都是一家一戶為單位組織實施,但離不開其他牧民真心實意,無私、無報酬的關(guān)心、幫助和支持,無論距離遠的與距離近的、相識的與不相識的、關(guān)系密切的與不密切的等等。
我們轉(zhuǎn)場出發(fā)前,附近的許多牧民都前來幫忙和送行,還包括鄉(xiāng)、村干部。出發(fā)后,無論是在宿營地還是在途中,只要遇到有氈房、有哈薩克牧民居住的地方,就有人拿出奶茶和“包爾沙克”進行招待。我們第一次是在海流灘宿營地見到的,剛卸完駱駝身上的物品,就從遠處的氈房走過來兩位姑娘,一位手提奶茶,另一位懷里抱著“包爾沙克”。奶茶裝在一個鋁壺里,“包爾沙克”用一個花頭巾包著。到這里之后,就招呼我們吃飯,當時我們以為是哈列了的親戚,所以也沒客氣;哈列了一家吃得更是隨便、舒心,并且邊吃邊和來者交談,并不時地發(fā)出陣陣笑聲,當快要吃完雙方互問對方地址姓名時,我們才知道他們彼此根本不認識。
這種關(guān)心、幫助和支持是相互的,哈列了一家對待別的牧民也是如此。而且哈薩克人在轉(zhuǎn)場中對駱駝和馬十分愛護,每到一地,第一件事就是搬去駱駝身上的物品、卸下馬鞍,并將駱駝和馬趕到附近水草最好的地方去放牧,若吃不飽,還要喂些精飼料。駱駝馱運的物品都經(jīng)過專門的包裝處理,質(zhì)地硬的物品(包括木器、鐵器等)外面大都罩上特制的氈套,防止把駱駝表皮磨傷。在駱駝身上裝物品時也格外小心,前后左右的重量、大小不但要搭配均衡,還要根據(jù)不同駱駝的體力、能力合理配載。馬在哈薩克人心目中的地位可以說是至高無上的,牧民自己的坐騎一般都不外借,如果誰用馬鞭打馬或?qū)︸R說些不吉利的話都被認為是對主人的一種污辱。
第三天下午三時多,我們終于到達了克依克拜,二十天后,我跟隨的哈列了一家還要去阿洪圖別克、薩吾爾山……明年、后年……他們還要來到這里。臨別時,握著那一雙雙親切的手,看著那一張張熟悉的面孔,三天來的生活再次浮現(xiàn)在我的眼前:轉(zhuǎn)場不僅孕育了偉大的哈薩克民族,還培養(yǎng)了哈薩克人獨特的民族精神和性格,隨著社會的發(fā)展進步,轉(zhuǎn)場也會發(fā)生一些變化,乃至最終消失,但是哈薩克人這種獨特的民族精神和性格卻永遠不會改變,更不會消失,還將在這片土地上流傳、延續(xù)……
戶外探險提示
季節(jié)牧場
伊犁哈薩克自治州的季節(jié)牧場主要有夏牧場、春秋牧場、冬牧場、冬春秋牧場等。
夏牧場: 大都分布在高山、亞高山及森林草甸上部,地勢高,以草甸植被為主。一般五月末融雪,九月初又被積雪覆蓋。牲畜多在六月中旬進入,九月初轉(zhuǎn)出,利用期八十至九十天。在利用期內(nèi),氣候涼爽,平均氣溫五至十攝氏度。主要牧草有:嵩草、苔草、珠牙蓼、高山羊茅、細柄茅等。
春秋牧場:大都分布在山前丘陵平原地區(qū),氣候干旱,植被以半荒漠為主。春秋牧場因冬季積雪深厚,夏季氣候炎熱而無法利用。但在春季和秋季卻是放牧的大好時機。
春季,氣溫回升快,積雪融化早,牧草顯露和萌發(fā)也早,且牧草枝葉鮮嫩,營養(yǎng)價值高,適口性好,有利于牲畜產(chǎn)幼和恢復體膘;秋季,氣候溫和,牧草種籽成熟,霜后適口性變好,是羊只抓膘配種的良好場所。一般在三月和九月中旬進入,六月中旬和十一月中下旬轉(zhuǎn)出,利用期一百五十至一百六十天。主要牧草有:蒿草、木地膚、針茅、扁穗冰草、棱狐草、豬毛草、角果藜等。
冬牧場:大都分布在中低山、平原河谷草甸及沙漠地區(qū)。新疆冬牧場的最大特點是冬季無水,一般必須下雪后人畜才能進入(這也決定進出冬牧場的時間)。若進去后不降雪,就要靠汽車、拖拉機拉冰化水解決人畜的飲水問題,但不降雪的年頭極少。牲畜多在十一月中旬進入,三月中旬轉(zhuǎn)出,利用期長達一百五十天以上。由于冬牧場分布地域廣泛,草地類型也多種多樣,平原河谷的主要牧草有:紅皮沙拐棗、大賴草、羽狀三芒草、駝絨藜、假木賊、蒿草、小蓬等;沙漠地區(qū)的主要牧草有:白梭梭、白皮沙拐棗、羽狀三芒草等。