這是一個業已消失的出版公司。
潘塞恩圖書出版公司(Pantheon Books),誕生于20世紀50年代,創建者是因戰爭流亡到美國的歐洲出版人。在接下來的數十年中,他們出版了就社會和歷史而言極為重要的眾多書籍,最終卻在資本并購的熱潮中消失?!冻霭鏄I》一書以此為核心,勾勒出了二戰后美國出版界風云。
作者安德烈希夫林,自20世紀60年代初開始成為潘塞恩的主管,直到公司命運終結。他的出版思路是,第一,出版對社會負有責任,讓讀者接觸嚴肅、高水準的書籍是出版的使命。作者回憶說,這種理念是當時出版人的共識,因此,對20世紀60-70年代的美國社會運動來說,出版業可謂出力甚巨。
第二,出版社自然也要賺錢。盈利主要來自暢銷書和再版書。用這一部分利潤補貼不可能被迅速接受的學術書籍,從而達到整體持平或者微利。
在按照自己的思路成長時,潘塞恩一直受到并購的威脅。1961年,潘塞恩被蘭登書屋并購。蘭登書屋的老板是舊式出版人,他們并不干涉編輯事務,彼此相安無事。但好景不長,1965年,電子業巨頭RCA收購蘭登書屋;1980年,RCA出售蘭登書屋,富豪紐豪斯接手。紐豪斯很快開始干預出版社的具體業務。他反對出版學術書籍,用大筆費用約請作者寫作暢銷書,或者為自己的政治立場服務。潘塞恩所持有的原則,與資本的邏輯越來越不相容,1990年被迫關門。
潘塞恩只是一個標本,它象征的是獨立出版社在英美社會的命運。作者舉了大量的例子,說明這數十年的并購風云已經在何種程度上改變了出版行業。比如,20世紀50年代,英國較大的出版社有大約200家,到作者寫作本書時只剩不到30家。
但是,這本書并不僅僅是一曲挽歌和道義上的聲討,還有對行業盈利方式的反思。獨立出版社代表的,不僅是獨立的出版品格,還有專業化、精耕細作的生產方式。
當它們被大公司并購,也就納入了瘋狂的資本軌道。在巨頭們的想像中,如果出版社以前有一部分書賺錢,一部分書不賺錢,那么去掉不賺錢的,全部做暢銷書,利潤一定大大增加。其結果是,第一,市面上充斥了面目相似的暢銷書,嚴肅的學術書籍很難出版,出版業變成了娛樂業;第二,為了搶暢銷書,成本大大增加,反而不一定有市場回報。
回顧這場出版業的大變動,作者提出一個疑問,此問題對于轉制中的中國出版社同樣重要,那就是——市場理論已滲透到文化傳播領域,但市場能否判斷觀念的價值?卡夫卡的處女作只賣了800本,布萊希特的處女作只印了600本,假如當初有人覺得不值得出版他們的著作,那世界會變成什么樣子?
《出版業》,安德烈希夫林著,白希峰譯,機械工業出版社2005年1月第一版
出版社新書錄
《焦點不太準:卡帕二戰回憶錄》,卡帕著,張熾恒譯,人民文學出版社2005年5月第一版
《東亞三國的近現代史》,中日韓三國共同編寫委員會,社會科學文獻出版社2005年6月第一版
《作文本》,張永和著,三聯書店2005年6月第一版
《公民的加冕禮:法國普選史》,皮埃爾羅桑瓦龍著,呂一民譯,上海人民出版社2005年5月第一版
《古典時代瘋狂史》,??轮?,林志明譯,三聯書店2005年6月第一版
《奢侈的概念》,克里斯托弗貝里著,江紅譯,上海世紀出版集團2005年5月第一版
《審判王爾德實錄》,孫宜學編譯,新星出版社2005年5月第一版
《卓有成效的管理者》,彼得德魯克著,許是祥譯,機械工業出版社2005年7月第一版
《西方媒介史》,讓-諾埃爾讓納內著,段慧敏譯,廣西師范大學出版社2005年5月第一版
《文德斯的旅程》,卡特蓋斯特著,廣西師范大學出版社2005年5月第一版
《穗子物語》,嚴歌苓著,廣西師范大學出版社2005年4月第一版
7月本刊薦書
《權力與繁榮》,曼瑟奧爾森著,蘇長和、嵇飛譯,上海人民出版社2005年4月第一版
《批評的西方哲學史》,D.J.奧康諾主編,洪漢鼎等譯,東方出版社,2005年5月第一版
《知識資產:在信息經濟中贏得競爭優勢》,馬科斯博伊索特著,張群群、陳北譯,上海世紀出版集團2005年4月第一版
《法國電影新浪潮》,焦雄屏著,江蘇教育出版社2005年5月第一版
《街燈底下》,王安憶著,山東畫報出版社2005年5月第一版