那個被我喚做“老爸”的人

有些人流淚，有些人歡笑，有些人的生存方式我一輩子都無法猜到，而有些人從相遇到別離，竟從未感到溫暖早已流過。

那個被我喚做“父親”的人，他的愛深沉卻不加修飾，對于這些，我一概一笑了之。那些我不曾回報的愛，和那些不被珍視的回憶，是我永遠遺失的美好。

年幼時總是愛問老爸一些他不知道答案，并且十分可笑的問題，但他的回答卻總能讓我覺得溫暖。我的名字里有一個宇字，老爸說因為出生那天下雨，所以取諧音。但我卻不怎么喜歡下雨，每每下雨總會有想哭的沖動。那天又下雨了，也許也是因為在學校被老師批評，感到委屈吧，我哭了，但卻并未告訴老爸原因。

我問老爸：“今天為什么下雨?”

“因為你哭了啊。”

“為什么我哭了天空就下雨了呢?”

“因為她不愿意看到你哭，你一哭，她就難過了。”

“為什么她不愿意看到我哭?”

“因為她覺得你是個乖孩子，乖孩子從來不會哭的。”

于是我不再哭了。沒過多久，天空又放晴了，我竟不由得為之驚嘆，從此對老爸的話深信不疑。孩提時代，老爸永遠是最神圣的，他的一切都是正確的，對于他的話，我總是無條件地服從。

我從小就一直很喜歡吃糖葫蘆。依舊記得在那個大雪天，老爸帶我去買糖葫蘆時的情景：那天天很冷，平時一向滿街都是的小商販，今天卻格外難找。零下七八度的天氣里，我并非穿的單薄，卻被老爸用大衣緊緊地裹著。他的步子邁得很大，我很小心地跟著他跑，嘴里咬著酸甜的冰糖葫蘆，回家的路上，身上已不再像來時那般熱了，但心里卻無比的溫暖。

以后的日子里父親工作越發繁忙，我卻總以想吃糖葫蘆為由，讓他多抽一些時間陪我。再后來父親常年出差，便只有我獨自上街去買了。

小時候，喜歡騎在父親肩上，總有一種“登泰山而小天下”的感覺，我俯視萬物，萬物仰視我——那是一種無以言表的快樂。在老爸肩上可以做很多事情：聽他教我念詩，摘掛在樹上的風箏，抓飛起的蝴蝶，甚至是捕捉陽光。

我喜歡有陽光的日子，我說我要捕到很多的陽光供父親晚上讀書寫字，其實他本知道那根本不可能，但他還是任我去做，并且為我特制了一個很漂亮的網。那天下午放學回家，我“捕”了滿滿一網陽光回來。但黑夜依舊是黑夜，什么也沒有，他卻說他看到書上的字了，但是那些字不如我寫的漂亮。

那年，我在學校學會了“種瓜得瓜，種豆得豆”的道理，于是便想到了種鉛筆，只想省去父親為我買鉛筆的錢，他什么也不說只是幫我一起種。但結果是可想而知的。那天，我哭了，父親卻拿著一把新鉛筆在我眼前晃，“乖女兒，你種的鉛筆結果了!”

3歲時，母親去了國外，從此我便和老爸生活在一起，也許因為從小和老爸一起生活，所以父女感情特別好。我總是不能完全理解慈父嚴母的意義，只知道我一直在尋找一個更貼切的詞來形容老爸，因為單是“慈父”如何能涵蓋他的所有。對于“嚴母”我則沒有任何感覺，那個單靠越洋電話同家里取得聯系的女人，除了點滴的記憶和一些想象之外，我在幼年時期對她沒有任何印象，只能從外婆的描述中得知，母親愛我勝過父親。但她為什么不常回來看我呢?也許思念是愛的另一種詮釋吧。

現在回想起來倒也覺得可笑，母親第一次回國來看我時，已是四年后的事。我竟嚇得躲到老爸身后。當那個女人向我伸出手來，我的心跳急劇加速，最后竟放聲大哭起來，老爸急忙拉住我，“乖女兒別怕，這是你媽媽呀!”我還是被老爸從身后拽了出來，當我的臉和母親的臉貼在一起時，竟有淚水從那里滑過——那是我第一次見到母親哭，也許是血濃于水的親情終究不能磨滅，我不哭了，只是任她將我抱起。那一刻，我將目光投向老爸，看見他在對我微笑。

母親真的愛我多于父親嗎?也許是吧，不然她為什么看見我會流淚呢?我是從來沒有見過父親哭的。對于這些，我不懂，也不知道應如何回答。

后來長大了，我對父親不再稱為“爸爸”，而改口為“老爸”，只覺得這樣很新潮，很親切。但他卻依舊叫我“乖女兒”，而我卻更希望他直接叫我的名字，也許他從不會覺得“乖女兒”這個稱呼會“過時”。

11歲那年，我開始有自己的房間，我“命令”老爸進來時要敲門，不讓他隨便動我的東西，翻看我的日記，不允許他吃我的零食，更要求他不要看新聞，要同我一起看動畫片，還有……這一切他都依我。我不知道老爸從哪來的這么好的脾氣，記憶中他是從不對我發火的。也是從那年起我懂得了任性，更濫用這一“權利”，他卻從不怪我，只因為我是他的女兒。也許也是從那時起，老爸在我心中的地位不再那么崇高，我變得不再聽話，不再乖巧。在我看來，我“長大”了，而他則“過時”了，諸如此類的話我不知說了多少遍，他卻什么也不說。我不再認為他的一切都是對的。在我的世界里，我只知道那里有個“我”存在，除此之外一片空白。對于那段日子的記憶，只有我把玩具甩在一邊，他默默地幫我撿起；我大聲抱怨他做的飯不好吃，他告訴我他盡力了；我同朋友出去玩，總是頭也不回地說聲再見，卻忘記還有一個人站在門口看著我的背影……這些他都包容，也許老爸總覺得我的童年缺少母愛，因此，他更極力滿足我的任何要求。

現在回想起這些滲透在點滴之中的溫情，我雖不能說他對我的愛是偉大的，因為這是出于做父親的本能，但卻是千金難買，無可替代的，因為它融化了我童年的全部。

長大后，我再次問他，年幼時為什么可以無數次地容忍我而從不發脾氣，他淡淡一笑，“不為什么，愛你是惟一的真理……”

即使老爸對我如此好，我卻依舊惹他生氣。第一次被他批評似乎是14歲時的事情，原因是什么已不能清楚記得，只記得他最后對我說“好，以后我再也不管你了!”那是我記事以來哭得最傷心的一次。我一個人沖出家門時，早已被淚水迷失了方向，不知道自己究竟站在哪里，只覺得路上行人的笑是那么刺眼。我漫無目的地走在街上，卻又莫名其妙地回了家——父親不在，應該是去找我了吧。我一個人靜靜坐在床上，第一次體會到離開父親的感覺——寂寞，但更多的是害怕。不知不覺睡著了，忽然被開門的聲音驚醒——是父親。我撲了過去，父親的擁抱是所有的歉意與擔心，那一刻，時間定格……哭過，笑過，開心過，失落過，那些成長的日子，已成為無法挽回的過去。在記憶的相冊里，還是父親那張微笑的臉。

幾年后，母親辭去了國外的高薪工作回來照顧我。雖然她不曾抱怨，但卻依舊不斷地給我講述國外的種種，雖然現在的工作也有不錯的待遇，但我卻深知她是個好強的人——這樣的競爭環境怎能滿足她。在常人眼里，母親擁有無數的贊譽——博士，海外留洋，高薪，慷慨，和藹，漂亮。只是在我眼里，她始終不是個完美的母親。和母親相處的日子里，只覺得她是個很會打扮的人，也許是我過分地要求她：我喜歡整齊，而她卻很隨意，于是家里被弄得亂成一團，她卻說這樣才有家的感覺；她不會做飯，并且從來不會自己收拾家里；她時常出差，很少有時間陪我……總之，和母親在一起總是吵架，我們總是持有不同的觀點，值得慶幸的是父親總是站在我這邊。也許是父親對我過于寵愛，倒讓我覺得總是母親的不是。

后來，母親又爭取了出國的機會，我知道她是決不會放棄的。她終于又要去打拼她的事業，但她絕不是不顧家的人。畢竟與她相處了三年，以至于母親出國后每次打來越洋電話我都要哭，告訴她我有多想她，然后又回憶起同她相處的日子，卻又覺得那些爭吵都是我錯怪了她，也終于覺得父愛同母愛是畫等號的。

上高一時學校要求住校，這樣家里便只剩老爸一人，我便安慰他說：“老爸，我會每天給你打電話的。”其實并沒有那么嚴重，我每周還是會回家一次，只是我從前并未體會過住校的“樂趣”。上初中時總是很盼望住校，可是當這個愿望真正實現時，卻又覺得還是家里好。但畢竟還是要長大，集體生活遲早是要經歷的。但那一次，我哭了。

第一個周末父親接我回家，坐在車上，父親問我；“聽說很多女孩離開家后都哭了，你為什么不哭?”

“哭什么，那都是小女生的做法，我不要學她們。”我還是在父親面前撒了謊。

“人家都知道想家，你為什么不想?”

我沉默不語。

“不管你想不想家，你都還是我的乖女兒。”他的話顯然是在安慰我。

我依舊沉默，可是又有誰知道我不曾流淚呢?只是我不想讓父親擔心罷了。無論流淚，抑或歡笑，都只想告訴父親：我很好，一切都好。

我從不后悔做錯的，只后悔錯過的，錯過了給予，錯過了回報。如果現在還不遲的話，我只想在放筆后大聲說：老爸，我永遠愛你!