《說“木葉”》的詩性與理性

《說“木葉”》是古代文學研究的經典，文中林庚對我國古典詩歌里“木葉”及相關意象作出了精細的美學辨析，以此闡明了“詩歌語言富于暗示性”的文藝理論。這是一篇充滿詩意又富于理趣的美文。

濃濃的詩意 林先生本色是詩人，他的研究論文，有一個突出的特點，即善于將自己特有的詩人的氣質和藝術敏感，運用于文藝現象的描述和對詩歌語言的具體分析之中，形成富有詩意的表達。比如：

“我們乃看見‘木葉’是那么突出地成為詩人們筆下鐘愛的形象。”“鐘愛”，就是特別的愛，深情的愛。男女之戀，可說鐘愛；伯樂之愛良馬，射手之愛強弓，此鐘愛也。詩人都喜用“鐘愛”，或許它本身就含有一種詩意吧。此間一詞“鐘愛”，盡現我國古代詩人們對“木葉”這一意象的特殊情感，令人回味。

“古代詩人們在前人的創造中學習，又在自己的學習中創造，使得中國詩歌語言如此豐富多彩。”“在前人的創造中學習，在自己的學習中創造”不就是哲理詩嗎?其回環之美、音韻之美、意境之美，讓人稱絕。

對曹植的“高樹多悲風，海水揚其波”和吳均的“秋月照層嶺，寒風掃高木”的比較賞析。“前者正要借滿樹葉子的吹動，表達出像海潮一般深厚的不平，這里葉子越多，感情才越飽滿；而后者卻是一個葉子越來越少的局面。所謂‘掃高木’者豈不正是‘蔣木千山’的空闊嗎？然則‘高樹’則飽滿，‘高木’則空闊……”怎樣“飽滿”?秋風瑟瑟，層層樹葉像海水一樣一陣一陣蕩漾著深厚的悲涼。何為“空闊”?“落木千山天遠大，澄江一道月分明”（黃庭堅《登快閣》）。林庚先生將一些滿含詩情、韻味深長的詞語運用在詩句的鑒賞中，構成了一段令人激賞的文字，使古詩特有的藝術魅力得以充分的顯現。

對一些意象的細微差別的分辨。“‘木葉’就自然而然有了落葉的微黃與干燥之感，它帶來了整個疏朗的清秋的氣息。”“這落下的絕不是碧綠柔軟的葉子，而是窸 飄零、透些微黃的葉子，我們仿佛聽見了離人的嘆息，想起了游子的漂泊。”“那黃葉還是靜靜地長滿在一樹上，在那蒙蒙的細雨中……”“然則‘木葉’與‘落木’又還有著一定的距離，它乃是‘木’與‘葉’的統一，疏朗與綿密的交織，一個迢遠而情深的美麗的形象。”“疏朗”“綿密”是心靈的感應；“仿佛聽見了離人的嘆息，想起了游子的漂泊”是情感的共鳴；“靜靜”“蒙蒙”是內衷之體悟；“迢遠而情深”是人格之契合。這是一個詩人所特有的情意和靈性的展示。從這些如詩一般優美的語言中，我們完全可以體會到，作者超越了時空，與古代詩人們神會意合，也正因為這樣，他對這些意象的辨析才如此細膩，使人嘆為觀止。誠如林先生所說，詩人是“敏感而有修養的”，他的古詩研究論文(主要在楚辭和唐詩兩方面)，都是以其詩人的悟性對中國文化精粹作出的精美論斷。

獨特的理性 似乎與一般的鑒賞文章不同，林庚的文章表現出了獨到的眼光。譬如我們讀杜甫《登高》中的名句“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”，會聯想到，詩人站在江邊，聽樹葉蕭然飄飄，看長江波濤滾滾，不由感慨萬千無邊不盡之憂國傷時的愁緒如大江洶涌而來。眾人常常驚嘆于“無邊”“不盡”，總是忽略“落木”“長江”，偶有細心者，查一查，“落木”就是凋落的樹葉，也就不去追究為什么要用“落木”了。林先生卻從中發現了一個重要的古代文藝現象，由此闡發了一則古詩研究理論，這是他的獨創吧。

林庚先生的論文往往不對對象作硬性的概念化規定，他對問題的解決常常是從細致的比較中得出結論來。例如，比較“高樹”與“高木”(見前文)，得出了“木”的第一個藝術特征：含有一個落葉的因素。又進一步比較“木”與“樹”：“木”排斥葉，暗示落葉；“樹”是具有繁茂的枝葉的，它與葉十分一致，都帶有密密層層濃陰的聯想。“樹”的顏色，就樹干而論，一般乃是褐綠色；“木”，卻可能是透著黃色，而且在觸覺上它可能是干燥的而不是濕潤的——“木”的第二個藝術特征。再如第6段中“木葉”“落葉”“黃葉”“落木”之比較(見上文)，最后得出結論：在概念上相去無幾，到了藝術形象的領域，這里的差別就幾乎是一字千里。通過比較分析，自然而然地得出審美結論，我們可以說，這是一種超出了常規的研究方法，因為文學研究常常是先明確審美感知，再作具體分析的。

本文旨在闡明一則艱深的文藝理論，可是高明的林先生并沒有以大家的架式條分縷析，而是將它滲透在一些古詩句的品讀玩賞之中，表面上恣肆揮灑，似不著邊際，細讀之方可見其嚴密的邏輯。

我們在回味二十一個詩句(含“落木千山”)的意蘊之時，頓然明白作者是在闡述詩歌語言的暗示性。探究其運思行文的精妙之所在，可謂信手拈詩，據詩析理，層層推進，如行云流水的文字里含有濃濃的理趣。所謂理趣，應該包括理性的思辨和理性的意趣，于看似不經意的行文之中寓深邃的藝術哲理，在揮灑自如的詩句援引之間含豐富的藝術情趣，是為“理趣”。林庚研究唐詩（本文選自《唐詩綜論》），最能由微知著，由一些意象、一些詩句，論及唐詩的特征和魅力、創作之方法，進而概括出古代詩歌的某些規律，而其文筆又體現著先生固有的飛揚的詩意，從此文可見一斑。

單位：湖北荊州中學