姚風的詩

姚　風

1968年的奔跑

我跑了起來

因為我看見一群人

向一個方向奔跑

我不知道

他們為什么要跑

但知道，我為什么要跑

因為他們在跑

默哀

我又一次默哀，又一次

垂下屬于自己的頭顱

是悲痛，但不是力量，這是在遺像前

唯一可以做的事情

我看見一雙落滿灰塵的鞋子

我看見幾滴眼淚很快被泥土吸干

我看見我的影子像那死去的人

躺在我的面前

太陽已經站在我的身后

我看見陰影的位置更加牢固

咸魚

咸魚如何翻身

你曾經在水中飛翔，尋找那根銀針

曾經許下海枯石爛的誓言

如今，你懸掛在太陽下

風，抽干你身體中的每一滴大海

命運強加給你的鹽

腌制著大海以外的時間

但你不肯閉上眼睛

你死不瞑目，你耿耿于懷

你看見屋檐的雨，一滴滴匯成江河

一條咸魚，夢回大海

喜歡一頭畜牲

在阿連特茹

看見這匹馬，高貴，強健

白色的鬃毛，像它的本性那么純凈

它靜靜吃著青草

不時抬起蹄子，或用尾巴驅趕馬蠅

簡單，純粹，完美的造物

明亮的眼睛里沒有摻雜一絲雜質

除了吃草和奔跑

它并不思索如何過得更好

我輕輕撫摸它的皮毛，充滿了柔情

在我孤獨的內心，在這易變的塵世

喜歡一頭牲畜

比喜歡一個人更加容易

阿姆斯特丹

驅車來到阿姆斯特丹，已近子夜

性都的名聲，讓街燈變得暖昧

甚至旅社老板的表情也像

但什么也沒有發生，對我來說

窗外，河流泛起清晨的反光

天空陰郁，在梵高紀念館

向日葵拆斷陽光，在花瓶里成為姐妹

夜空扭曲，在月光中受孕的麥地

卷起瘋狂的波浪

從畫家憂傷的自畫像中

我拎出一只滴血的耳朵，回到街上

發現阿姆斯特丹

人人都有完整而紅潤的器官

（選自《作品》２００５年第１期）