“情人”和“婚姻”的比喻

音樂是情人。一旦開始調情，弄得你五迷三倒，不知如何是好。本來挺聰明的人，讓它一糾纏，也亂了陣腳。人生本來并沒有那么黯淡或光輝，本來就是那么些平常小事：吃飯，睡覺，聊天，工作，曬太陽，買東西……等等。但讓情人一挑唆，突然你開始對什么都發電：太陽本來就是那么一團光，但在愛情的感召下，你楞覺得太陽也能思想。本來睡覺是平靜的，閉上眼，睡得能跟死豬比，才是睡；但有情人在身邊，睡覺成了動蕩的事，死豬般的貪睡欲突然消失，只是想多醒著多感覺對方，什么都不明確，對方的每一舉動都有特殊含義。它就躺在你身邊，不知道下一句它要說什么，干什么，你只有期待，它發出信號，你接受，陶醉，不知道前景，每一分每一秒都是享受，它讓你整個浸泡在它里面，包容你，替你思索。你的身體隨著它的操縱而蜷縮或伸展，無休無止。即使白天的事務性工作使你變得婆婆媽媽，罵罵咧咧，但一見到情人，你張嘴說什么它作出的反映都是鼓勵。它用它的欲望來鼓勵你，它發出聲音，使你的罵罵咧咧也有了節奏。罵呀罵呀，它幫你在想像中發起戰爭，把你所有的怨言變成高雅的炮彈發射出去，炸平所有你看著就有氣的堡壘。然后你就可以休息了，它開始撫摩你的幻覺，你是不是這么美妙，誰知道，最起碼它讓你覺得你真是絕妙佳人，臉上有了光，眼睛還可以含淚，渴望愛情，它就在這兒。

文學是婚姻。天天問你吃什么喝什么，你的什么下水都可以往它那兒倒。它在身邊時，你讀一會兒，得到啟發，滿意得睡去。可以睡得像死豬。它都說了什么，其實也不重要，但你知道有那么一位在你耳邊嘮叨，你也可以對它嘮叨。互不挑剔，只是互相嘮叨。有想像力或無想象力都成。用不著感覺你自己是否美麗或有節奏感，你可以接受它的所有缺陷它也接受你的。它的嘮叨即使使你感動也不至于使你跳躍，因此決不會過于放縱而致疲勞。白天見了一堆狗屁事，回家揪著它說呀說。說什么它也不見得真愛聽，但管它呢，就說下去。面對它你可以無所顧忌，反正它知道你所有的殘疾。它聽你聽得太多了就學會保持沉默，它的沉默使你把倒出去的臟水又撈回來自己喝了。這下面的日子就是你得沖你自己說。我說我真他媽的美，它斜眼看看，沒反應。你剛說出去的話又彈回你自己耳朵里。但你還是忍不住要說，說得你口干舌燥，起身照一下鏡子竟然又蒼老了許多！本來是想通過敘說青春而得美貌（如果說給情人時它就會使你滿足），但現在說多了只是換更多惆悵，起了更多碎褶兒，還犯了自戀狂，不用對方回答，自己就先信了。可日常生活就是這么一個字一個字進行著，并無節奏感，陽光也不思想。睡態也不能老是美麗，嘮叨是必要的，我們靠著婚姻找到另一種滿足。