華裔名廚譚榮輝

1984年，譚榮輝登臺英國廣播公司的廚藝秀節(jié)目，向英國觀眾介紹如何使用中式圓底炒菜鍋，面對這個奇異炊具，英國觀眾茫然不知所措，仿佛回到了歐洲中世紀(jì)早期。令人吃驚的是，現(xiàn)在英國每八個家庭里就有一家配備了這種中式炊具。

從譚榮輝的銀行賬戶就能看出他在餐飲業(yè)取得的成就。他出生于貧困家庭，從小觀看寡居的母親像變戲法般煮出各式各樣的米飯；在這樣的熏陶下，聰明細(xì)心的譚榮輝著有20多部烹飪?nèi)珪运置南盗袕N具在59個國家和地區(qū)的銷量高達(dá)700萬件。2009年6月，英國女王向他頒授了大英帝國榮譽勛位，以表彰他在“烹飪藝術(shù)方面的杰出成就”。

譚榮輝出生于美國亞利桑那州的圖森市，成長于芝加哥的唐人街，在加州讀書，主攻藝術(shù)史。他的父親是華裔美國人，在一次回國探親的途中認(rèn)識了他的母親，并把她帶到了美國；譚榮輝8個月大時，他的父親死于心臟病。目前，譚榮輝在法國西南部、巴黎和泰國擁有多處住宅，但大部分時間是在香港度過的。每年春節(jié)，譚榮輝都會回倫敦過節(jié)，他認(rèn)為英國是一個特殊的地方；因為在那里他獲得了千載難逢的機(jī)會，讓中國烹飪術(shù)走向了世界。

譚榮輝認(rèn)為，除了中國本土外，世界上其他地方的中餐做得都不地道。每次回到倫敦，譚榮輝都會學(xué)到一些新的烹飪技巧，因為那里匯集了全球各地的名廚。他說：“我總是希望帶給人們最純正的東方口味，但有時我也會采用各地現(xiàn)成的食材，這也是東方菜最具生命力和魅力的所在——具有極大的包容性。”

起初，烹飪只是譚榮輝求學(xué)期間籌集學(xué)雜費的一種方式。當(dāng)時，他在加州大學(xué)伯克利分校讀書，偶遇一位國會議員夫人，想向他學(xué)做面食，譚榮輝欣然答應(yīng)。很快，他的精湛廚藝在國會議員夫人的朋友中迅速傳開。人群蜂擁而至，希望向譚榮輝學(xué)習(xí)做飯，并開出了每堂課200英鎊的高價。譚榮輝追憶這段往事時樂得合不攏嘴：“我那時就像中了頭彩。”譚榮輝認(rèn)為烹飪也是一種藝術(shù)，而且自己很早就被這種藝術(shù)所吸引。他說：“那段經(jīng)歷讓我學(xué)會了如何用簡單的語言來解釋復(fù)雜的烹飪過程，這對我后來寫書也有所幫助。”

畢業(yè)后不久，譚榮輝被加州烹飪學(xué)院聘為專職教師，并于1981年出版了他第一本有關(guān)中餐烹飪技巧的專著，引起當(dāng)?shù)孛襟w關(guān)注，當(dāng)時的《紐約時報》還對他進(jìn)行了專訪。1982年，譚榮輝在紐約市的一次聚會上認(rèn)識了一位名為麥德赫·賈弗里的印度烹飪作家，被他推薦上了英國廣播公司的電視節(jié)目。在短短的一年內(nèi)，譚榮輝提供了一系列以他名字命名的中式烹飪課程，給他的烹飪事業(yè)帶來了飛越。

今年已經(jīng)63歲的譚榮輝，看上去還很年輕。這位精神矍鑠的名廚現(xiàn)在又對日本美食產(chǎn)生了興趣。他說：“我對日本飲食了解并不多，對日本這個國家我懷有矛盾的情緒，因為日本人在二戰(zhàn)期間轟炸了我母親的家鄉(xiāng)，但我不排斥日本美食。”

三年前，為了給自己治病，譚榮輝踏上了日本的國土。因為他患上了前列腺癌，而當(dāng)時僅有日本推出了一種革新性的治療方法。在短短兩個月的時間里，譚榮輝接受了37次治療，但每次治療的時間只有幾分鐘，這讓他有充足的時間去嘗遍日本各地的美食。朋友笑稱他把治病之行變成了度假，譚榮輝對此并不否認(rèn)：“這種療法并沒有可怕的副作用，所以我要充分利用時間來滿足我對烹飪和美食的嗜好。”

然而治療期間，傳來了母親病重的消息，譚榮輝想回去看望母親，在家人的勸說下他決定繼續(xù)治療，對此他很后悔，“去日本前我沒有告訴母親我生病了，因為我不想她擔(dān)心。繼續(xù)治療的決定讓我在良心上備受譴責(zé)，自此我再也見不到她了。”回到芝加哥后，譚榮輝把母親的骨灰?guī)Щ亓讼愀郏撕竺看畏蹈鬯紩ゼ腊菽赣H。他說：“母親生前喜歡打麻將，現(xiàn)在她在天堂里了，我會給她買紙質(zhì)的麻將牌，然后燒給她，希望她在天堂里過得開心。”

譚榮輝的母親是一家食品標(biāo)簽廠的普通工人。他認(rèn)為自己的成就要歸功于母親身上的很多優(yōu)點。譚榮輝說：“母親教會了我如何做一個中國人。她從不講英語，為的就是確保我能沉浸在祖先的文化傳統(tǒng)中，并為之自豪。她認(rèn)為孩子獲得的成功是父母努力的碩果。或許你聽說過‘虎媽’的觀念，它并不是現(xiàn)代人的發(fā)明。母親從未說過她為我感到自豪這樣的話，而是‘你能做得更好！’這是一種嚴(yán)厲的愛。”

由于經(jīng)濟(jì)條件的窘迫，譚榮輝從11歲時起就在叔叔的餐館里打工，并希望靠烹飪來謀生，這讓母親極度震驚。譚榮輝回憶道：“我是在做我自己喜歡的工作，而且也獲得了成功，然而母親仍然詢問我為什么不找一份真正的工作，比如做個建筑師或牙醫(yī)。”前英國首相托尼·布萊爾于1999年10月在唐寧街10號的首相官邸為來訪的時任中國國家主席江澤民舉辦招待宴會，為此他特意邀請譚榮輝掌勺。此事讓母親徹底改變了對烹飪的偏見。與中英領(lǐng)導(dǎo)人的合影出現(xiàn)在所有報紙的頭版，母親詫異不已：“天啊！你還是繼續(xù)做你的廚師吧！”

譚榮輝成名后，他決心讓母親享清福，讓她在50歲時就退休養(yǎng)老。他說：“母親回香港探親時我給她買好了頭等艙的機(jī)票。她卻把頭等艙換成了經(jīng)濟(jì)艙，把省下來的錢存入了銀行，說錢是給我存的，她永遠(yuǎn)改不了省吃儉用的習(xí)慣！”

在譚榮輝看來，母親也許永遠(yuǎn)無法領(lǐng)會到自己做飯的有趣方式會影響到兒子的一生。他回憶道：“家里一度很窮，母親用腌咸魚作主菜足足有一個月。”慈愛的母親偶爾也會給兒子一些零食吃，不過只是飯鍋底下的糊鍋巴，“但它吃起來就像爆米花”，譚榮輝承認(rèn)，“鍋巴至今仍然是我最愛吃的零食之一。遺憾的是，母親再也無法和我一起享用它了。”