外婆

有些人說中國的孩子不知道什么叫“自己的看法”。我可以堅定地告訴他們：“并不是所有人都這樣！至少我不是！至少我的母親不是！至少我的外婆不是！”

我小時候外婆常對我說：“你要做一個有主見的人！以樂觀的態度面對一切！”……當我寫到這兒的時候，我的鼻子酸酸的……我想起了我的外婆……想起她的一生和她對我說過的話。

外婆出生在一個殷實人家，她的父親在老上海開了一家廣式的“群芳君”，專營廣式點心和糕餅等。店鋪很大，在老上海的歷史中也能查到。當年日本人轟炸上海虹口區，外婆的父親連同“群芳君”一起消失了……外婆的母親就靠著一臺縫紉機幫人縫縫補補把幾個孩子拉扯大。

外婆15歲時就去了紡織廠做工。當時的她已經是個有主見的大姑娘了。她活潑，勤奮，愛唱歌，愛跳交誼舞。15歲的她已經和她的母親共同挑起了養家的重擔。家中的大事都由她來決定了，她還利用業余時間上完了中學。

新中國成立后，工廠要派優秀的女工去北京讀大學，外婆有幸被選中。可當時的她太有主見，放棄了這個機會，留在了上海。因為外公也為了她放棄了香港銀行高級職員的工作回到了上海。我想這時的他們一定非常相愛。外公用所有的積蓄在靜安寺附近買了一套三室一廳的房子。當時外公很多事都聽外婆的，外婆信佛，每月都要去靜安寺燒香，所以就在那兒住下了。

后來外婆生了兩男兩女。家中還有三個老人：外公的母親，外公的兩個嬸嬸，三個老人全靠外公外婆供養。此時家中已經越來越困難了。姨婆和姨公被打成反革命，沒了房子沒了工作，一家四口生活沒了著落。外婆馬上將一間屋子騰出，收留了他們一家四口，外公面對如此有主見的一個女人也什么都沒得說了。隨著中國與波蘭、印度外交關系的中斷，在領事館工作的外公失業了，外公只好打零工，外婆成了家中的支柱。可是禍不單行，外婆所在紡織廠被遷到了福建，外婆死活不肯離開上海，離開這個家。新的工作地點離家很遠，她就每天走兩個小時的路去上班，為的是多省下兩分錢路費。外公不忍心就一直勸她：“坐車吧，不然人要累壞的！”“我能行的！”她堅定地說。面對一個如此有主見、如此堅強的女人，外公無比滿足。

當時外婆鄰居一家兩個大人七個小孩擠在一間不足12平米的小屋內。生活極困難。每到月底總是揭不開鍋，七個孩子就在門口餓得直哭。此時的外婆總會給他們兩碗米說：“燒飯去吧！別餓壞了孩子！”

多年來生活雖然很苦，但是外婆總是很樂觀，很有主見。她愛生活、愛家庭、愛孩子，也愛美。她讓四個孩子每人學一樣技藝。媽媽和阿姨是學圍棋，大舅學游泳，小舅學發電報，且都學有所成。媽媽是中學生圍棋比賽中上海市第一，阿姨則是全國大學生圍棋比賽的冠軍，圍棋六段。小舅是市發報比賽第一，大舅則橫渡了長江。外婆每兩年就一定要粉刷一次房子，而且她要親自動手，每次都是不同的顏色。湖綠的、粉紅的、天藍的、奶黃的……尖尖的屋頂則永遠是雪白的。聽媽媽說有一次粉刷屋子時，外婆讓媽媽扶著扶梯，可是媽媽沒扶住，外婆連人帶涂料一起重重地摔了下來！媽媽嚇壞了，可是當時外婆爬起來時，臉上還是笑瞇瞇的。不過涂料澆得她一頭一臉，洗了好多次才冼凈。事后被嚇壞的媽媽問外婆：“媽，你怎么不罵我？”外婆慈愛地看著媽媽說：“小傻瓜，你已經嚇壞了，媽媽要是再罵你，你的膽不是要被嚇破了嗎？這事媽做主！不告訴你爸！”媽媽在外婆的教育下長大……

我從小調皮，在媽媽肚子里時就這樣。別人頭朝下，而我卻是坐在媽媽肚子里的。最后媽媽被開了一刀，我就此問世。這時的外婆已經體弱多病，可是她為了讓媽媽坐好月子，堅持帶我。由于我習慣于“坐著睡”，所以一讓我躺下就大哭大鬧。外婆就這樣讓我保持站立姿式抱著我睡了一個月！外婆的腰就是在那時壞的。

從我有記憶起，外婆就一直說：“我外孫最聰明！將來一定最有主見，最有出息。”但是媽媽一直責罵我，我就是在外婆的“糖罐子”和媽媽的責罵中長大的。考中學時父母意見不同，還是外婆有主見、說話有份量，她老人家幫我決定了要報考的中學，后來我果然考取了。從那時起，她對我說的最多的一句話就是：“你要做個有主見、有思想的人！”

外婆生命的最后兩年是在醫院里度過的。當時她患有糖尿病、心臟病和高血壓。她總是對外公說：“老頭子啊！我走后你怎么辦呢？”一次外婆將母親叫去說：“我走以后，你當家絕對不許反對你爸再找老伴！知道嗎？！”媽媽含淚答應。在外婆住院后不久，我父母就離異了。媽媽為了不讓外婆擔憂，就把事瞞了下來。可是哪里騙得過聰明的外婆啊！外婆對母親說：“我最擔心的是我的外孫，你再累也要把他拉扯大啊！”媽媽和外婆哭成一團……

1996年10月6日，一生為別人著想的外婆，很有主見地選了一個星期六，靜靜地在她住了幾十年的老房子里走了……當時休息在家的鄰居和那些得到過她幫助的人一個一個、一家一家地來給她磕頭送行，樓道里全是花籃。他們好多人都講了外婆生前是怎么幫助他們的，其中許多事連外公也不知道。我靜靜地來到外婆身邊，在她老人家耳邊輕輕地說道：“外婆，你放心地走吧！我會做一個像您一樣有主見的人！我會照顧好媽媽的……”雖然外婆已經走了，但是我相信她一定聽見了。

寫到這兒，我的眼眶已經有些濕潤了，有些寫不下去了……如果以后誰還說中國人沒主見的話，請看看我外婆真實的一生吧。

每當面對重大考試時，我都會想起我的外婆——一個一生為人著想、有主見的女人，也會想起她對我的說的那句話：“做個有主見的人！”

〔推薦人語〕

本文獲“中華杯”第五屆全國新概念作文大賽一等獎。小作者選取外婆一生中幾個典型的事例來表現外婆是有主見的人，作為舊社會的一名勞動婦女，外婆這種有主見的性格使她將家庭、將生活安排得井井有條，并且這種性格不同程度地影響了母親和“我”，讓“我”在成長道路上也有自己的主見。文章沒有華麗的詞藻也沒有新奇的結構，但平實質樸的語言中卻蘊含了小作者的深情。“感人心者莫先乎情”，這大概是本文在諸多參賽作品中脫穎而出的主要原因。