
1952年11月初的一天,毛澤東來到北京景山公園。但毛澤東并不是來游覽、休息的,他想看一看明清兩朝交替時的歷史遺跡。
1644年,景山見證了一段歷史的更替興衰。這年3月19日,闖王李自成率領(lǐng)農(nóng)民起義軍一舉攻克北京城,推翻了明王朝。崇禎皇帝倉皇逃出紫禁城,在景山上一棵“歪脖”槐樹上自縊而死。然而,在巨大的勝利面前,李自成卻不能自持,驕傲輕敵,文臣武將縱情享樂、喪失斗志,很快即被吳三桂引領(lǐng)的清軍擊敗。同年4月29日,李自成被迫退出北京,十幾年浴血奮戰(zhàn)的成果毀于一旦。
在景山公園,毛澤東觀看了那棵“歪脖”槐樹,然后拾級而上,登臨中峰。在萬春亭,他憑欄南眺,對面紫禁城宮殿群一覽無遺。面對此情此景,毛澤東追懷歷史,思緒萬千:想當(dāng)年,闖王李自成崛起西北,縱橫中原,奪取天下,逼死崇禎皇帝,是何等的英雄氣魄;可是他的大順朝為何在北京只做了40余天的夢,就灰飛煙滅了呢……
“我們決不當(dāng)李自成!”這是毛澤東多次說過的話,是他反復(fù)向全黨包括他自己敲響的警鐘。
1944年3月19日至22日,重慶《新華日報》連載了郭沫若的史論文章《甲申三百年祭》。文章以1644年(甲申年)李自成領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義成敗轉(zhuǎn)換為主題,深刻總結(jié)了歷史的經(jīng)驗教訓(xùn)。當(dāng)時,抗日戰(zhàn)爭已經(jīng)將近七年,到了相持階段的后期,中共中央為了迎接戰(zhàn)略反攻的到來,徹底打敗日本侵略者,開始準備部署奪取大城市和交通要道。毛澤東作為偉大的戰(zhàn)略家,其過人之處是能未雨綢繆。共產(chǎn)黨能否經(jīng)受住勝利后的考驗,已是他此時思考的問題。郭沫若的文章發(fā)表后,立即引起毛澤東的重視。5月20日,毛澤東在中央黨校作關(guān)于時局問題的報告時,把郭沫若的這篇文章列為黨內(nèi)整風(fēng)學(xué)習(xí)的材料。6月7日,中共中央宣傳部和中央軍委總政治部聯(lián)合發(fā)出通知,號召黨員干部認真學(xué)習(xí)《甲申三百年祭》,并強調(diào):“首先是高級領(lǐng)導(dǎo)同志,無論遇到何種有利形勢與實際勝利,無論自己如何功在黨國,德高望重,必須永遠保持清醒與學(xué)習(xí)的態(tài)度,千萬不可沖昏頭腦,忘其所以,重蹈李自成的覆轍?!蓖辏保痹拢玻比?,毛澤東復(fù)信郭沫若說:“你的《甲申三百年祭》,我們把它當(dāng)做整風(fēng)文件看待。小勝即驕傲,大勝更驕傲,一次又一次吃虧,如何避免此種毛病,實在值得注意。”
通過學(xué)習(xí),廣大黨員干部受到了一次深刻的教育。時任中央黨校秘書長的黃火青在幾十年后回憶說,我們大家都是在看了《甲申三百年祭》后才想到,“不光只是要勝利,勝利以后事還多著哩”。
1949年1月,遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役宣告結(jié)束,中國革命已經(jīng)勝利在望。對于中國共產(chǎn)黨來說,執(zhí)政的考驗即將來臨。如何防止重蹈李自成的覆轍?經(jīng)過長期思考,毛澤東提出了“兩個務(wù)必”的要求。3月5日,他在中共七屆二中全會的報告中指出:“奪取全國勝利,這只是萬里長征走完了第一步”;“中國革命是偉大的,但革命以后的路程更長,工作更偉大,更艱苦。這一點現(xiàn)在就必須向黨內(nèi)講明白,務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持謙虛、謹慎、不驕、不躁的作風(fēng),務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風(fēng)”。從此,“兩個務(wù)必”成為中國共產(chǎn)黨保持本色、充滿活力、不斷前進的強大思想武器。
開完七屆二中全會,中共中央和毛澤東就準備搬家了。3月23日,他們告別中國革命最后一個農(nóng)村指揮所——西柏坡,踏上了進京的路途。出發(fā)前,毛澤東興奮地說,今天是進京“趕考”的日子,我們決不當(dāng)李自成,我們都希望考個好成績!
我們決不當(dāng)李自成!毛澤東不僅時時這樣警醒自己,而且也常常以此警誡黨內(nèi)的同志。大吃大喝、講究排場,既脫離群眾,又造成浪費,最容易孵化腐敗風(fēng)氣,歷來為毛澤東反對。新中國成立后,在毛澤東外出視察的經(jīng)歷中,曾有過許多次“撤席”、“拒吃”的故事。
1950年2月,毛澤東訪蘇回國,計劃在東北沿線作短暫停留。訪蘇期間,他參觀了蘇聯(lián)十幾家企業(yè),包括現(xiàn)代化程度比較高的飛機、汽車、機械、農(nóng)機、軍工等大型企業(yè),留下了極為深刻的印象。他說,我們確實是個窮國,基礎(chǔ)太弱,經(jīng)驗太少,所以要多看多學(xué)。順路考察一下東北工業(yè)基地,他的目的就是要進行比較研究,從中找出我們的差距,制定明確的奮斗目標(biāo)。
2月27日,毛澤東一行在東北停留的第一站是哈爾濱。早就聽說毛澤東、周恩來要來,同行的還有借道回國的越南共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人胡志明,哈爾濱市領(lǐng)導(dǎo)喜出望外,精心準備了豐盛的晚宴,要為他們接風(fēng)洗塵。當(dāng)天下午,毛澤東一行下了火車,剛安頓好行李,就不顧疲勞,直奔哈爾濱車輛廠視察。晚宴上,隨著熊掌、飛龍等一道道美味佳肴流水般地上席,毛澤東的眉頭卻逐漸鎖緊。由于有胡志明在場,毛澤東沒說什么。他只在兩三個盤中夾點菜,吃了半碗米飯,就放下了筷子。飯后,他對負責(zé)接待的市領(lǐng)導(dǎo)說:“我們國家還很窮,不能浪費,不能搞大魚大肉、山珍海味。吃米飯和蔬菜就可以了嘛!”聽了毛澤東的批評,當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)才明白他在飯桌上吃得很少的原因。
2月28日,毛澤東一行的第二站是長春,打算了解當(dāng)?shù)亟?jīng)濟建設(shè)和群眾生產(chǎn)、生活等情況。這天,毛澤東一下火車,就覺得有點異樣。當(dāng)小車駛進市區(qū)時,偌大的城市竟然不見一個行人。毛澤東問道:“為什么街上一個人也看不到?”陪同的地方領(lǐng)導(dǎo)回答:“現(xiàn)在正吃中午飯?!薄袄习傩招袆舆@么一致,比軍隊還整齊?”毛澤東又問了一句,顯然話里有話。這位領(lǐng)導(dǎo)感到事情瞞不住,只得道出實情:為了毛主席的安全,沿途全部實行了戒嚴。毛澤東十分生氣,他嚴厲批評地方領(lǐng)導(dǎo):“搞戒嚴,不讓老百姓出來,這樣太脫離群眾了!”地方領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)即下令解除戒嚴。很快,街上便出現(xiàn)了人流??吹饺罕娚罨謴?fù)了正常秩序,毛澤東才消氣。
沈陽是毛澤東一行的第三站。在這里,他視察了東北地區(qū)的骨干企業(yè)沈陽市橡膠廠,與工人、干部親切交談。總的來說,這次路過東北,通過親自調(diào)查,他獲得了許多第一手資料,對我國的工業(yè)基礎(chǔ)有了更加深刻的認識。然而,此行他還獲得了另一種感受,就是地方上的大吃大喝、攀比吃請的風(fēng)氣正在滋生。剛到沈陽,他就遇上了比哈爾濱更加奢侈的招待宴席。同樣因為有胡志明在場,出于禮節(jié),毛澤東同胡志明等碰了杯,喝了幾口葡萄酒,吃了一點青菜,其余大部分時間都在抽煙。其實,他是在用這種方式罷宴。之后,他來到會議室,對地方領(lǐng)導(dǎo)提出批評:“同志們,我們是人民的公仆,是為人民服務(wù)的。如果你們一層一層地效仿下去,這么吃起來,在人民群眾中將會有什么影響?”第二天,在中央東北局、遼寧省和沈陽市領(lǐng)導(dǎo)干部會議上,毛澤東再次批評吃喝風(fēng),他說:“這次我和恩來等同志路過東北,主要想了解一下東北的工作情況,了解東北地方工業(yè)生產(chǎn)情況,發(fā)現(xiàn)浪費太大。我在哈爾濱提過不要大吃大喝,到沈陽一看比哈爾濱還厲害?!苯又?,他引用了李自成、劉宗敏的典故。劉宗敏是李自成麾下的一員大將,進京后,他貪圖享受,到處搜刮錢財,大順江山的迅速覆滅,也和他的腐敗有關(guān)。毛澤東尖銳地指出:“我是不學(xué)李自成的!你們要學(xué)劉宗敏,我勸你們不要學(xué)。二中全會剛開完,就忘了。我們還要繼續(xù)貫徹二中全會的精神。”
毛澤東說決不當(dāng)李自成,他自己的行動確實堪稱表率。他的一生,是艱苦奮斗的一生。早在青年時代,他就說過“嚼得菜根,百事可做”。穿越艱苦的戰(zhàn)爭歲月,走進和平建設(shè)時期,他一如既往地保持簡樸的生活。建國伊始,他就提出:“要提倡勤儉持家,勤儉辦社,勤儉建國”;“要使全體干部和全體人民經(jīng)常想到我國是一個社會主義大國,但又是一個經(jīng)濟落后的窮國,這是一個很大的矛盾。要使我國富強起來,需要幾十年艱苦奮斗的時間,其中包括執(zhí)行厲行節(jié)約、反對浪費這樣一個勤儉建國的方針”。作為領(lǐng)袖人物,毛澤東生活之簡樸,令人驚訝。在他逝世后,人們看到他的生活遺物有:廉價的牙粉,用禿了的牙刷,為了續(xù)裝火柴棍的空火柴盒,破舊不堪、多次縫補過的衣物和鞋襪,甚至毛巾都打上了補丁。其中,最為引人注目的是一件縫了74個補丁、已看不見“本色”的睡衣,一雙穿了20多年的拖鞋。1990年,毛澤東的部分遺物送回韶山。1994年,雷潔瓊觀看后題了八個字:“公者千古,私者一時。”
(摘自《北京青年報》 本刊有刪節(jié))