馬姆（散文）

我們這里喜歡把孩子的保姆叫做“姆”，前面再冠以她的姓氏。比如“馬姆”就是我兒時(shí)那姓馬的保姆。

20世紀(jì)60年代的保姆，不像現(xiàn)在的保姆住在孩子的家里。特別是在小城市，找到保姆的孩子幾乎全部是住在保姆家養(yǎng)著的。

母親說，我兩歲半以前換過好幾個(gè)保姆，因?yàn)槲倚宰蛹背燥執(zhí)羰硱劭迱埕[實(shí)在淘氣。

去馬姆家之前是在李姆家。

母親說那晚我無端哭鬧不休，不吃飯還摔了自己的小瓷飯碗。那李姆就無奈地將我鎖在屋子里讓我使勁兒哭，看我究竟能哭到幾時(shí)哭成啥樣兒。沒想到，我愈哭愈急，竟然用小腦袋撞擊著木門，嘶啞著喉嚨喊，開門，開門！哭著，撞著，歇斯底里地喊著。不一會(huì)兒，眉頭就在木門上撞出了一個(gè)疙瘩。李姆從門縫里看到，嚇得趕快給我開了門，一把抱起我將我送回了家，交給了母親。

第二天我無處可去，像一個(gè)小尾巴似的跟在母親身后，屁顛屁顛地到處轉(zhuǎn)悠。

可母親卻慌了手腳。母親是商店主任，上班時(shí)間屁股后面怎么能拖著條尾巴呢？于是，母親央親托友給我尋找新的保姆，并且一再強(qiáng)調(diào)，不管家中生活好歹，只要能容忍任性的女兒，讓她有個(gè)安身之處就行。

如此一來，我就到了馬姆家。

只隱約記得在母親的懷中穿過了一條窄窄長長的胡同，拐了個(gè)彎，映入眼簾的竟然是一片桃樹林。正值陽春三月，那滿園的桃樹盛開著燦爛的桃花，紛紛攘攘的煞是可愛。

當(dāng)我正要掙脫母親的懷抱執(zhí)意走向那片桃樹林時(shí)，母親指了指桃林的旁邊對(duì)我說，別鬧，那兒就是你新保姆家了，以后有你玩的。……