泉 溪
在邊地思茅客居的日子,“住處”是我常常提及的事情,其實(shí)每個(gè)人都有自己喜歡感慨的事物。水廠是我閑居寫作兩年后,重新找到聊以為生的一個(gè)吃住處,它位于思茅市思亭路方向,是個(gè)極為僻靜的地方,孤零零地?cái)[著一所省級(jí)中專學(xué)校。也因?yàn)槠ъo之所致,久住思茅的人只要一聽到這所學(xué)校,心里咯噔一下,就能感覺到什么是孤獨(dú)和寂寞。我在那里住了小半年,說明我的心靜靜地棲居了小半年,雖然只是一眨明的光景,但這種寂靜卻要跟隨我一輩子,只要心神一靜下來,這東西就像幽靈一樣在你眼前晃悠著,久不散去……
我說的水廠,不是自來水廠,而是思茅第一家純凈水廠,是操著昆明腔的昆明土著來開辦的,叫思源牌純凈水。雖然我一向討厭昆明腔,但作為一份謀生的差事,我還是對(duì)昆明老板服帖了不少。因?yàn)槲衣牭竭^他們不少關(guān)于作家詩(shī)人的議論,眉眼的不屑和口唇的夸張讓我現(xiàn)在都起雞皮疙瘩。我的第一份宣傳策劃工作就是從這里搗騰開的。我上班主要就是寫寫宣傳資料,接接電話,陪老板說說策劃之類的暖心話,老板一高興起來,就會(huì)叫我和他們摔撲克。這樣的差事其實(shí)并不繁雜,拿這份工資實(shí)在劃算。由于工作的關(guān)系,我順理成章住進(jìn)了水廠,和我同住的還有一個(gè)叫小木的同事。他的工作先是送水,住進(jìn)水廠之后,搖身一變就當(dāng)了“廠長(zhǎng)”。其實(shí)也就是個(gè)做純凈水的,整天和那些開關(guān)、電表、水龍頭打交道。他做事的時(shí)候老板都在市里吃香喝辣,根本就不在眼皮底下,所以他上班時(shí)可以高聲唱歌,甚至大吼大叫,只要你滿足了這樣一個(gè)欲望——說明你的聲音并不在機(jī)器聲和流水聲之下,那就得!你可以哼著鄉(xiāng)村小調(diào)下班,生火做飯。水廠是個(gè)四合院,進(jìn)大門的右手橫頭兩間房子是宿舍,磚木結(jié)構(gòu),石棉瓦搭成的房頂,遠(yuǎn)處望來,白光光一片,是一道讓人產(chǎn)生想望的風(fēng)景。小木住第一間,我住第三間,其實(shí)那么多房子我們兩人無論如何都沒有辦法住完,若是讓我們回到古舊時(shí)代,這樣的房子足夠供我們納三妻四妾,那簡(jiǎn)直要比皇帝的日子還美。
這么空空蕩蕩的一個(gè)大院落,在白天,你只有抬著頭望望天空,白云悠悠地漫過四合院,越來越高遠(yuǎn)。偶爾,有不名的小鳥飛過,讓你的心活泛起來;在你的近旁,或者有幾只蜻蜓歇落在墻根的草葉上,小風(fēng)故意搖著疏疏落落的草桿,似乎要給蜻蜓們制造些險(xiǎn)情,然而蜻蜓們熟視無睹,它們一忽兒就飛過了紅磚砌就的墻頭,把你的目光牽引出好長(zhǎng)好長(zhǎng)……這個(gè)圍墻之外,又是一個(gè)明晃晃的湖,似一滴碩大的眼淚,是個(gè)人工養(yǎng)魚的湖。湖邊開出為數(shù)不多的幾丘稻田。我住進(jìn)去的時(shí)節(jié)已是秋天,坐在圍墻內(nèi),把自己安放在一個(gè)挺大的竹藤椅里,手握一本詩(shī)集,眼睛淡有淡無地掠過書頁(yè)的字里行間,呼吸之間有濃濃的稻花香味撲面而來……我一不小心深深地醉了。
小木是一個(gè)能夠吃苦耐勞的人。他像我一樣,來自邊地峽谷。矮個(gè)子,偏瘦。形體的矮小往往讓我產(chǎn)生好感,為我們以后更多的交流和交往打下基礎(chǔ)??上钠つw偏就黑多了一點(diǎn),這一點(diǎn)我得意了許久,我比他白得多。除了皮膚白凈之外,我五官搭配的比例也要相對(duì)細(xì)膩和得體些,同時(shí)又不失獨(dú)到之處,那就是我的鼻子長(zhǎng)得大且山梁顯得寬山闊水,生出一份派頭,再配上一張闊大的嘴巴,這簡(jiǎn)直讓人羨慕得暈過去。他走過許多地方,主要是流浪。這一點(diǎn)上,我們兩人無論如何都同病相憐了,我主要在云南各地走動(dòng),沒有跨出云南半步;小木就不一樣,西南三省都走遍。這一走,給了他許多意外的收獲。后來他打道回府,在思茅打工,就在水廠,他是老員工,我是新同事。兩個(gè)20多歲的小男人在一起,是比較容易枯燥的事情。我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,更多的時(shí)間里就是用喝酒來折騰,喝的都是度數(shù)較高的白酒,有時(shí)候嫌度數(shù)低了,就干脆跑到近一公里外的一個(gè)小賣部去買,二鍋頭,北京出的,扁扁的一小瓶,一人一瓶,我們捏在手里的感覺十分良好;若是只有一瓶散酒,我們開喝的時(shí)候,無論誰倒酒,都要在酒瓶上用手掐好了高度或者用顏色筆打上記號(hào),這樣倒酒就顯出喝多喝少的公平……喝著喝著,醉意像蟲子樣慢慢地爬進(jìn)腦袋,話就多起來。尤其到了周末,那日子就更是折磨人,長(zhǎng)長(zhǎng)的一個(gè)大白天,我們就死守著一臺(tái)黑白電視機(jī),喝酒,說笑,看世界拳王爭(zhēng)霸賽。我是很不喜歡這種粗野的運(yùn)動(dòng),把一伙人組織起來,像圍觀幾頭公牛在角斗。但小木喜歡,我也將就了,反正我以喝酒為樂,酒勁一上來,我感覺就到了如仙如神的地步了。
當(dāng)然,老是整天喝酒也不是個(gè)辦法,總得換換新鮮的花樣來整著玩。我想,人類在脖子上掛了顆腦袋,大抵就是派到這些用場(chǎng)上了。尤其是我這人,是最受不得什么寂寞啊困乏呀之類來折磨。所以,當(dāng)年我本來也可以到最邊遠(yuǎn)的幾個(gè)小縣城謀一份工作,但我還是賴在了思茅,過著居無定所的日子。我的花樣就是到外面領(lǐng)姑娘來,陪寂寞,當(dāng)然更多的時(shí)候還是說說話解悶。我不知道小木是否有過這樣的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)我還竊喜,以為只有我獨(dú)自一人有此絕活,后來小木在和我喝酒喝高興的時(shí)候就吐真言,說他在深圳的時(shí)候,就經(jīng)手過幾個(gè)女人。一個(gè)是大學(xué)生,一次偶然的失身后做了小姐。那時(shí)候小木在深圳的一艘輪船上做事,那艘輪船拉的都是牛,黃牛水牛均有。小木的工作就是把牛屎刮干凈,反正勞動(dòng)工具也用鋤頭,和山里的勞作差不多;另一個(gè)東北女子,高個(gè),白皮膚,床上功夫總讓他吃不消,但心地好,甚至把他帶回東北老家扎扎實(shí)實(shí)地凍了一回,硬要和他結(jié)婚,小木死活不答應(yīng),上床了也不干活……他這樣一說,我才開始害怕小木了。這種害怕還告訴我一個(gè)事實(shí),小木擁有的男人胯下的那個(gè)東西也不是吃素的,說通俗點(diǎn)就不僅僅是用來撒尿。當(dāng)然,這感覺我沒有告訴過小木,因?yàn)槟腥硕加脠?jiān)硬的殼包裝著,我也不例外。我繼續(xù)操練我這種“領(lǐng)姑娘”的業(yè)余愛好,那時(shí)候青春年少,權(quán)當(dāng)是一項(xiàng)貧乏生活的補(bǔ)充和豐富罷了。
多年后,我喜歡說的一句話是——人都有年輕的時(shí)候!這樣的話一出口就給人一種風(fēng)燭殘年的酸楚味。我想說的是,人在年輕的時(shí)候都會(huì)經(jīng)手過這樣那樣的事情,包括女人,事實(shí)上也如此。像我這樣一介平民,或者草民,老是絮絮叨叨說自己的那點(diǎn)酸事或者美事,那是真要叫人笑掉牙。雖然我一再?gòu)?qiáng)調(diào)我的鼻子和嘴巴有大樣,面相學(xué)上說是有福之人,但現(xiàn)在為止我都未曾嘗過這種幸福的滋味。
除了小木之外,我想還得說說小江的事情,就是她常常讓我夜不能眠。她在思茅出生,長(zhǎng)大,讀書。她長(zhǎng)得十分漂亮,主要是眉眼周正,很扎眼的那種,不是媚俗的亮麗。
我從1996年開始就在各個(gè)大中專學(xué)校游走,名義上都是做講座,但醉翁之意之中的事情誰都難以說清楚。小江那年中專即將畢業(yè),學(xué)計(jì)算機(jī)。我到她們學(xué)校做了次詩(shī)歌講座,很糟糕的一次。她當(dāng)時(shí)不在場(chǎng),只是抱著一大抱書從教室窗外走過,胸脯挺挺的,昂著頭,腦后兩條小辮子晃悠晃悠地蕩著……我剛開講幾分鐘,還沒有深入正題,就被她的小辮子給晃蕩掉了。1997年我開始學(xué)電腦,在朋友開的電腦公司,小江也在朋友的公司里實(shí)習(xí)。雖然她是個(gè)實(shí)習(xí)生,但更多的時(shí)候可以給我們這些摸電腦不幾天的人當(dāng)老師了。這種事情朋友自然高興,請(qǐng)了不付薪水的老師。那是1997年秋天了,天開始涼下來,我開始進(jìn)步了,學(xué)電腦。我的手老是不上路,手心出汗。我急了,左右張望,這時(shí)小江喊了聲我的名字,她在我右手邊,美愣愣的戳著一截上身,穿藍(lán)格子上衣……我一看心慌了,正是那個(gè)晃悠著小辮子的姑娘。她說我教你學(xué)電腦吧,就挪過身子手把手教起來,從手指與鍵盤的對(duì)位教起,我手心還老是出汗。我感覺她的手指溫暖、細(xì)膩。在我的邀約之下,她爽朗地答應(yīng)了,蹦跳著到了水廠。
我說的水廠,還不止空空的院落、亮汪汪的湖。整個(gè)水廠背靠著寬闊的山野,長(zhǎng)滿了南方的灌木叢。這些草木我在鄉(xiāng)村見過,自然親近。那些日子,我白天在城里上班,小江在單位實(shí)習(xí),晚上我們一同回到水廠。夕陽(yáng)西下,余輝灑滿山野,我們牽著手走在水廠背后的山路上,上坡下坎的,一會(huì)是泥土路,一會(huì)是石子路,生生地烙腳。這些是不在意了,我們走得散散漫漫,時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,浪漫了整個(gè)山野。她一會(huì)采采這朵野花,一會(huì)扯扯那種野草,甚至是看到樹頂上的一個(gè)鳥窩或者野果,都要叫我?guī)退聛?;等我?dòng)真格爬將上去時(shí),她比我還快,兔子一般,眨眼就竄到樹的半腰了,我只好大張著嘴,憨憨地等在樹下,張著雙手接她,怕她從樹上掉下來。她在樹上磨蹭多時(shí),我就擔(dān)心多時(shí)。我說,快下來,天快黑了。她從樹上歡歡地下來,撲到我身上,天迅速黑了下來……
其實(shí)也就在那個(gè)時(shí)候,小木也沒有停歇過類似我“領(lǐng)姑娘”這樣的行動(dòng),他也出擊了,只是我不知道罷了。想想那時(shí)我只顧關(guān)心自己的事情,竟忽略了他的存在。如今我常常想到他的好,人總是有好處和優(yōu)點(diǎn)的,比如小木就常常一個(gè)人做飯,我只管吃。我們的菜大多現(xiàn)成,水廠附近有一個(gè)外省人的養(yǎng)鴨廠;想吃魚了,到晚上,小木把網(wǎng)撒下去,差不多時(shí)辰拉上來;做這個(gè)事要避開守魚人的眼睛,但小木從不叫我放風(fēng),他一個(gè)人搞定了?,F(xiàn)在,我一看到鴨和魚就起膩,就是那時(shí)給鬧下的。
我先小木之前搬出了水廠,我找到了一份教書的差事,在民辦學(xué)校。
小江也結(jié)束了實(shí)習(xí),開始找工作。我后來才知道,在邊地思茅,1997年的秋天,中專生就開始難找工作了。我教書之后,隔三岔五還到水廠看看小木,我才知道他已經(jīng)領(lǐng)了一個(gè)姑娘。我一直沒有見過。見到的時(shí)候,他們已經(jīng)決定要在一塊折騰日子了。
我是常常想到水廠,那間我睡了小半年的屋子。我當(dāng)時(shí)還信誓旦旦說,要在這間屋子里寫下我那些浪漫的詩(shī)文,其實(shí)我一個(gè)字都沒有寫下。那小半年我只有小木和小江,尤其是小江。夕陽(yáng)西下,滿山滿野都是她的身影,藍(lán)色格子上衣,深色牛仔褲,在我的眼前晃悠……
小江離開思茅的前夕,來我教書的學(xué)校找過我一次,但沒說她的離開。她依然那樣細(xì)膩、溫情。我們一起在學(xué)校的食堂里吃了一頓簡(jiǎn)單的飯。吃完了,走了,沒有說告別。
思茅市中心距離水廠只有一兩公里的路程,但我深深知道,我們都回不去了。