茶味人生淡淡香

茶之于我，猶如水之于魚(yú)，乃須臾難離之物也。是茶，使我不致在生存的孤寂與瑣碎中枯萎；是茶，使我這一生的行程芳香如花，意味深長(zhǎng)……

我喝茶的歷史，至少可追溯至七八歲的時(shí)候。兒時(shí)的我，狂野不羈，用大人的話說(shuō)，是沒(méi)一刻安寧。只有在清晨陪爺爺吃茶那會(huì)兒，我才會(huì)乖乖順順。爺爺是民間藝人，雖目不識(shí)丁，但身懷絕活，且多才多藝，這足以讓他在普遍貧窮的年代里把日子過(guò)得有滋有味。每天清早，生爐煮水，閑坐品茶，是爺爺起床后的頭等大事。我從小就和爺爺睡在一起，每天都隨他早早起床。提水，添炭，這些活兒不用爺爺使喚，我都會(huì)做得有板有眼。第一壺水開(kāi)了，爺爺并不急于沏茶，而是把它用來(lái)燙壺、洗杯。爺爺?shù)牟鑹夭恢卸嗑脹](méi)洗，烏黑發(fā)亮，經(jīng)開(kāi)水一沖，居然散發(fā)出淡淡的香味。待到第二壺水開(kāi)了，我總要自告奮勇去抓茶葉。在我有模有樣放著茶葉之際，爺爺總是先在一邊提醒著“夠了，夠了”，然后，慢悠悠地說(shuō)，過(guò)猶不及，茶葉太少，好比喝開(kāi)水；茶葉太多，則好比吃中藥。爺爺這句平平常常的話，在漫長(zhǎng)的歲月里，如茶般余味悠長(zhǎng)，它不僅讓我深諳泡茶之道，而且讓我徹悟人生之理。茶沏好了，爺爺把茶杯端至唇邊，微閉雙眼，稍作呼吸，每飲一口，雙唇便來(lái)回翕動(dòng)，一切顯得莊嚴(yán)而肅穆。爺爺這一套喝茶的動(dòng)作，讓幼小的我覺(jué)得喝茶是那么好玩，又是那么神圣！在整個(gè)喝茶過(guò)程中，最讓我開(kāi)心的是，我可以一邊吃著平時(shí)絕少吃到的香噴噴的花生米，一邊聽(tīng)著爺爺講那些他從收音機(jī)上聽(tīng)來(lái)的演義故事。花生米吃多了，口就渴，于是我便跟著爺爺一杯又一杯地喝起茶來(lái)。有時(shí)候，故事講了一半，爺爺會(huì)忽然停下來(lái)，發(fā)一些諸如“榮華富貴轉(zhuǎn)眼空，茶味人生隨意過(guò)”之類(lèi)令我似懂非懂的感慨。歲月悠悠，已屆而立的我，現(xiàn)在終于明白，爺爺緣茶而發(fā)的感慨其實(shí)蘊(yùn)含著他對(duì)茶的品質(zhì)樸素的理解：平平淡淡，歷久彌香。

我喝茶的習(xí)慣和處世的方式，離不開(kāi)爺爺?shù)难眨液炔璧姆绞揭约白鋈说脑瓌t，則更多地深受同樣愛(ài)茶如命的外公的影響。外公１９５３年（東山島情況特殊）被捉壯丁到了臺(tái)灣，那時(shí)我還沒(méi)有出生。１９８８年外公第一次回家探親時(shí)，我已是初諳世事的毛頭小子。外公喜喝茶，亦頗有講究，在長(zhǎng)期的喝茶實(shí)踐中，他獨(dú)創(chuàng)了一套喝茶的“三不”理論。一是，不獨(dú)自一人泡功夫茶。他說(shuō)，茶三酒四，喝功夫茶，擺龍門(mén)陣，是一種享受，如果獨(dú)飲，會(huì)越喝越落寞，再好的茶喝了也會(huì)變味。外公生性慷慨大方，每次回家探親，總愛(ài)以茶會(huì)友。不論長(zhǎng)幼，只要往茶桌一坐，外公都能與他們開(kāi)懷暢談。二是，不喝劣質(zhì)茶。陪外公喝茶的時(shí)候，他常常對(duì)我說(shuō)，寧缺勿濫，喝劣質(zhì)茶，口感差，又傷身，人生諸事，舉凡擇友覓偶，皆應(yīng)以此為準(zhǔn)則。外公到臺(tái)灣后，一直沒(méi)有再婚，我暗地里想，這也許與他從喝茶中“喝”出的人生哲學(xué)不無(wú)關(guān)系。三是，不吃茶食。從小時(shí)候起，我就喜歡邊喝茶邊吃花生米。后來(lái)，在與外公喝茶聊天中，他告訴我，喝茶之妙，妙在品味，味純至上。我欣然領(lǐng)悟，從此喝茶，心無(wú)旁“味”，果然得“道”：存乎本性，內(nèi)質(zhì)真誠(chéng)，如此境界，茶自有味，人自完滿。

歲月忽飛，古稀之年的爺爺和外公相繼去世了，但他們?nèi)俗卟鑵s未“涼”，不只他們喝茶的習(xí)慣，甚至他們喝茶的精神，都在我身上“生生不息”。

大學(xué)時(shí)代，八人一室的學(xué)生宿舍，整天除了喧鬧，還是喧鬧。因?yàn)橛胁瑁词股硖帯棒[市”，我依然神清氣閑，讀書(shū)休息，不覺(jué)其擾，悠悠然如得道高人。因?yàn)橛胁瑁瑫?shū)愈有味，人更有情；以書(shū)問(wèn)茶，以茶會(huì)友，我的大學(xué)生活輕松爛漫而又妙趣橫生。

工作以后，我以茶客自居，品茶鑒壺，慢慢有了一些講究，但總覺(jué)得在喝茶過(guò)程中，失落了什么。今年夏季，我到福州出差。烈日炎炎，走在破舊民屋的一條陋巷上，我步履匆匆。忽然，有一段優(yōu)美的樂(lè)曲飄然入耳，輕柔如風(fēng)，拂去了我心頭的一絲燥熱。我不由止步張望，就在我右邊低矮晦暗的民屋里，一個(gè)中年男子，懷背吉他，低頭彈奏，悠閑自在。中年人右邊的板凳上，擺放著一套乳白色的茶具。我甚至看到白色杯中的那點(diǎn)淺黃，一下子，我似乎聞到縷縷清香，不覺(jué)陶醉了。不用說(shuō)，我是站了許久后才離開(kāi)的。路上，于無(wú)比感動(dòng)中，于心深深處，我頓然而悟：其實(shí)，無(wú)論何時(shí)何地，喝茶是一種最精彩也是最容易的自我恩待的方式，過(guò)多的講究，反而會(huì)喧賓奪主，品不出茶之至真至純。此次經(jīng)歷后，我之喝茶，又“返樸歸真”，自自在在了。

如果說(shuō)，一花一世界，那么，于我而言，一茶便是一春天了！