讀書

希拉里的抉擇

文/康慨

在自己的回憶錄中，希拉里說：“我一生中最難的抉擇，是選擇繼續當比爾的妻子和從紐約州競選參議員。”但希拉里的野心更大，回憶錄可能是她總統競選的起步

6月9日，前美國第一夫人、現任紐約州聯邦參議員希拉里·克林頓（Hillary Rodham Clinton）關于白宮歲月的回憶錄《現實的歷史》（Living History）終于上市。《今日美國》報認為，此書可望成為“今年出版界和政壇的頭號大事之一”。

稱之為出版界的大事，首先是因為兩個數字，100萬冊和800萬美元——《現實的歷史》的首版印數高達100萬冊，創下了近年來非小說類圖書首版的最高印數。而其出版商西蒙和舒斯特公司兩年前為此書與希拉里簽下800萬美元的合約，并預付了285萬美元，這一數字目前僅低于教皇約翰·保羅二世自傳的850萬美元的稿酬，以及克林頓明年出版的自傳1000萬美元的稿酬。

至于“政壇大事”，則因為美國歷史上首位女總統的競選之路可能就此起步。顯然，本書的目的，并非是說出真相，更非一個怨婦的自我表白。希拉里要在書中，以及通過此后一連串的促銷活動遍游全國，向選民展示一個“全新的”，更為“積極”的正面形象，為數年后的大選積累政治資本。

近年來美國的多次民意調查都顯示，公眾支持希拉里代表民主黨競選2004年美國總統的呼聲很高，但希拉里最近表示，她將完成自己到2006年為止的參議員任期，這意味著，如果一切順利，她最早也要到2008年才會參加競選。

伊拉克戰爭后，布什的支持率扶搖直上，此時避開風頭正勁的布什，是55歲的希拉里明智的選擇。現在她最擔心的，是布什在明年的大選中輸給某位民主黨人，如果那樣的話，同為民主黨人的希拉里將不得不等到2012年，才有望獲得黨內提名。

《現實的歷史》厚達576頁，同時還將發行由希拉里親自朗讀的有聲版。封面以希拉里的一幅黑白照片作底，金色的手寫書名也出自她本人親筆。

讀者最想了解的部分是希拉里版的萊溫斯基事件和她的從政之路。

希拉里在書中憶述了克林頓與白宮女實習生莫妮卡·萊溫斯基爆出的性丑聞，她首次公開承認克林頓對她撒了7個月的謊：“我和那女人沒有性關系。”而后，在他被傳召向大陪審團作證前的最后時刻，他才在某個早晨將她從床上叫醒，說了抱歉。

希拉里說，她還愛著自己的丈夫，也不認為前總統背棄了國家。但是，“如此劇烈的背叛之后，我不知道我們的婚姻是否還能夠——或是應該——得以保全……這是我一生中最可怕的，最令人震驚，和最具傷害性的體驗。”

這樣的段落足以為這個可憐的妻子贏得足夠多的同情，她和全國人民一樣被花心的丈夫所欺騙。

自傳的出版怎么看怎么像一種政治策略，而且是一種并不新鮮的政治策略。現任總統喬治·W·布什當年投身選戰之前，也同樣是以出版自傳鳴鑼開道，他在書中談到自己的酗酒歷史，從那時起，指責布什酒鬼的聲音幾乎煙消云散。要想避免別人攻擊你的短處，最明智的辦法就是先把傷口翻出來給別人看。

在萊溫斯基事件陰影中生活多年的克林頓夫人也是如此。自此以后，“希拉里不會再談這她的這些問題了，”《今日美國》的政治專欄專作家沃特·夏皮羅（Walter Shapiro）斷言。

克林頓夫人會在書中保持“政治正確”。惟一的問題是，并不是人人都喜歡精明的女人，對女強人有好感的人更少。

有評論認為：《現實的歷史》出版，讓美國人對希拉里的態度進一步分化了，要么更愛戴她，要么更厭惡她。愛戴她是因為她的魄力和堅強，而厭惡她的人中包括怒其不爭，仍然與負心丈夫茍合的女權主義者，但更多的人認為希拉里與克林頓的婚姻之所以延續到現在，不是因為一度“心碎的”妻子所說的“我仍然愛著他”，而更多是由于雙方出于政治目的而達成的某種契約。

但是，拋開所有這些外在因素不論，僅就這本書所述及的夫妻關系而言，《現實的歷史》的確講了一個引人入勝的故事，充滿了愛情與婚姻的滄桑，謊言和背叛，加上這對夫妻所處的高位，更給這個故事增添了一種非同尋常的復雜感。盡管故事發生在曾經的“第一夫婦”之間，但誰又能說，克林頓夫婦的故事不是我們很多人婚姻的縮影呢？當然，前提是，你得保證希拉里在書中所講的都是真話。