依琳娜、莎拉和德魯還小的時候,每當他們要向人家致謝,就口述感謝詞句,由我筆記。但是到孩子長大一些,有能力自己寫謝柬了,卻必須我三催四請才肯動筆。
我會問:“你寫了信給爺爺,謝謝他送你那本書沒有?”或問:“陶樂思阿姨送了你那件毛線衫,你可向她道謝?”他們的回應總是含糊其辭,或聳聳肩膀。
有一年,我在圣誕節(jié)過后催促了幾天,兒女竟一直毫無反應,我大為氣惱,便宣布:謝柬寫妥投郵之前,誰也不準玩新玩具或穿新衣。他們依舊拖延,還出言抱怨。
我忽然靈機一動,就說:“大家上車。”
“要去哪里?”莎拉問,覺得好奇怪。
“去買圣誕禮物。”
“圣誕節(jié)已經(jīng)過去了。”她反駁。
“不要啰嗦!”我斬釘截鐵地說。
待孩子都上了車,我說:“我要讓你們知道,人家為了送你們禮物,要花多少時間。”
我對德魯說:“麻煩你記下我們離家的時間。”
來到鎮(zhèn)里,德魯記下抵達的時刻。3個孩子隨我走進一家商店,幫我選購禮物送給我的姊妹。然后我們回家。
3個孩子一下車便向雪橇走過去。我說:“不許玩,還要包禮物。”孩子們垂頭喪氣回到屋里。
“德魯,記下到家的時間沒有?”他點點頭。
“好,請你記錄包禮物的時間。”
孩子包禮物時,我替他們沖泡可可,終于最后一個蝶形結也系好了。“一共花了多少時間?”我問德魯。
他說:“到鎮(zhèn)上去,用了28分鐘,買禮物花了15分鐘,回家用了38分鐘。”
“包這幾個盒子用了多少時間?”依琳娜問。
“他們倆都是兩分鐘包一個。”德魯說。
“把禮物拿去郵寄,要花多少時間?”我問。
德魯計算了一下,答道:“一來一去56分鐘,加上在郵局排隊的時間,要71分鐘。”
“那么,送別人一件禮物總共花多少時間?”
德魯又計算了一陣,“2小時34分鐘。”
我在每個孩子的可可杯旁邊放一頁信紙、一個信封和一只筆。“現(xiàn)在請寫謝柬。寫明禮物是什么,說已經(jīng)拿來用了,用得很開心。”
他們沉默構思,接著響起了筆尖在紙面上的聲音。
“花了我們3分鐘。”德魯一面說,一面把信封封好。
“人家選購一件情意濃厚的禮物,然后郵寄給你,所花時間也許超過兩個半小時,我要你們花3分鐘時間道謝,這難道是過分要求嗎?”我問。3人低頭望著桌面,搖搖頭。
“你們最好現(xiàn)在就養(yǎng)成這習慣。早晚你們要為很多事情寫謝柬的。”
德魯嘆了口氣,“例如哪些事情呢?”
“例如別人請你吃晚飯或午餐,或者邀你上他家度周末。又或者你申請大學入學,或求職,別人花時間向你提供寶貴意見。”
“你小時候也寫這東西嗎?”德魯問。
“當然。”
我想起了亞瑟老爺爺。他是我曾祖父最小的弟弟,家住馬薩諸塞州,我從沒見過他,可是每年圣誕節(jié)他都送我一份禮物。他雙目失明,由住在隔壁的侄女貝嘉過來幫他開出一批5美元的支票,分別寄給每一個曾侄孫和玄侄孫。我每次都回信致謝,并且告訴他這5美元是怎么用的。
后來我去馬薩諸塞州就學,這才有機會探望亞瑟老爺爺。閑談間,他說很欣賞我寫的謝柬。
“那時你漂亮不漂亮?”莎拉問。
“我的男朋友說我漂亮。”我說著就走到書架前,取下一本照片簿翻開。在照片中,我站在自己家里的壁爐前面,身穿黑絲絨晚禮服,頭發(fā)綰成精致的法國貴婦髻,旁邊有個英俊青年。
“原來是爸爸!”依琳娜有點驚訝。
我微笑點頭。3個孩子坐下來繼續(xù)寫謝柬。
今年圣誕節(jié),我丈夫和我慶祝了結婚36周年。謝謝你,亞瑟老爺爺。
(摘自《青年文摘》)
小練習
1.用簡潔的語言說明依琳娜、莎拉和德魯三人跟亞瑟老爺爺?shù)年P系。
2.文中的“我”對孩子的教育方式有什么特點?
3.寫下你讀了本文后的感觸。
4.你有寫謝柬的習慣嗎?請選擇一位給過你關愛的長輩,給他寫一封謝柬。