很長時間以來,除了煤和醋,還有因污染招致的灰色天空,太原似乎再也找不出可以讓人銘記的東西,始終是那么的默默無聞。
當(dāng)太原在20世紀(jì)末再次闖入世人視線的時候,賴以引人關(guān)注的卻是:歌廳。太原號稱擁有中國最大規(guī)模的歌城,歌城之內(nèi)成百上千家歌廳在夜晚改變了太原夜空的顏色,太原人戲稱:“從衛(wèi)星上看中國,能看到什么?白天看長城,晚上看太原歌城。”
太原因為歌廳,因為提供性服務(wù)小姐而聲名遠(yuǎn)播。現(xiàn)在,每逢假日周末接納從北京前來買春者的太原被稱作“北京的后花園”,頗具諷刺意味的是,很早以前,為北京供應(yīng)煤電能源的太原被稱為“京城的后院”。
太原本地一位經(jīng)濟(jì)學(xué)者分析說,太原歌廳處于地下、非法形態(tài)的“性產(chǎn)業(yè)”已經(jīng)形成了自己的系統(tǒng)和運行機(jī)制,讓人難以抵擋的一個誘惑是,歌廳的繁榮刺激了服裝、化妝品零售、餐飲業(yè)、出租車業(yè)等一些相關(guān)行業(yè)的發(fā)展,形成了一個‘性產(chǎn)業(yè)共榮圈’。
就在歌廳和小姐的數(shù)量像野草一樣瘋長的時刻,太原,這個古老的、曾經(jīng)經(jīng)歷輝煌的城市卻在走向沒落。這座有著2000多年歷史,古稱“龍城”的城市,迷失在了情色迷途之中。
現(xiàn)在,迷茫的太原正試圖找尋自己的方向。這將是一條艱難的救贖之路
夜探“金昌盛”
6月27日,雨淅淅瀝瀝下了一天,傍晚時分,雨住了,但太原的天空依然灰灰的,掛著薄薄的云層。
一聽到“金昌盛”3個字,出租車司機(jī)就心領(lǐng)神會了,“去唱歌,找小姐撇一撇?那你算找對地方了。”
金昌盛,在太原可謂無人不曉。一個形象的說法是,外國人不知道“太原”在中國什么地方,但卻知曉“金昌盛”。“他們知道這是太原最有名的歌城之一,是中國‘紅燈區(qū)’的一個代名詞。”太原一家歌廳的服務(wù)生對記者說。
出租車在暮色中穿越橫貫太原市南北的汾河,橫跨汾河之上的漪汾橋霓虹閃爍。“金昌盛”就坐落在漪汾橋西。司機(jī)說,以前“金昌盛”曾經(jīng)在橋邊豎立過一個巨大的廣告牌,非常招搖,后來終于被市政拆掉了。
盡管對于“金昌盛”的名字早有耳聞,也想象過它的輝煌景象,但出租車戛然停下時,記者心下竟然感受到了一絲震撼。這是一座占地面積近四五萬平米的巨大歐式建筑,夜幕中依稀之間有點像中世紀(jì)的城堡,擁有巨大的拱門和有著優(yōu)美線條的屋頂圍欄。拱門之下,12個碩大的紅燈籠奪人眼目,拱門上方橫亙一幅巨大的廣告牌,上面一個漂亮的金發(fā)女郎臉上浮著曖昧的笑容,她的旁邊寫著3個楷體大字:歡迎您。經(jīng)過風(fēng)吹日曬的拱門已經(jīng)略顯斑駁,依然不難看出它曾經(jīng)擁有的輝煌。盡管只有8時許,但“金昌盛”門前已經(jīng)停了20余輛高中低檔各色轎車。
走入拱門,迎目一片燈紅酒綠、鶯歌燕舞,大大小小30余家歌廳緊密相連,棲身其中。歌廳的名字形形色色,“野玫瑰”、“城堡”、“天上人間”等等不一而足。
“哥,要唱歌嗎?我家的小姐漂亮、便宜!”記者剛一登門,就成了各家歌廳服務(wù)生獵食的目標(biāo)。幾乎每家歌廳前都有兩三個男服務(wù)生招呼客人,大部分歌廳都是寬敞明亮的落地玻璃,透過玻璃窗,“小姐”們少則三五成群,多則10余個,圍坐在歌廳吧臺的沙發(fā)、椅子上,或打牌,或聊天,或左顧右盼,媚眼招人。
與眾不同的是“愷撒宮”,這里沒有透明的落地玻璃,取而代之的是厚重的石墻和看不到風(fēng)景的茶色玻璃。在夜幕和霓虹輝映中的愷撒宮就像是一座古代帝王的宮殿,數(shù)根高達(dá)十幾米的裝飾性石柱透射出建筑內(nèi)部的富麗和奢華,而墻上刻畫的性感古埃及神女像與拱門上的太陽神浮雕則為“愷撒宮”罩上了一絲神秘與詭異。
記者在兩三位服務(wù)生的簇?fù)碇凶呷搿皭鹑鰧m”,迎面一個巨大的影壁,上面是背插雙翼的埃及阿克蘇神巨型鎦金浮雕,在數(shù)盞水晶吊燈輝映下熠熠生輝。而整個歌廳的回廊都裝飾有埃及不知名的神女和神像。
大堂里不時傳來刺耳的樂聲和歌者的嘶吼,偶爾客人與小姐的嬉戲聲隱隱可聞,七八個身著雪白襯衣黑色西褲的服務(wù)生在大堂內(nèi)往來穿梭,有的端著果盤,有的幫助客人安排包廂,有的為客人調(diào)配小姐。
記者被帶到了一個包房,整個房間大約有30余平米,墻壁和屋頂都是嵌有暗燈的豪華影壁,太陽神和古埃及神女的圖像點綴在屋頂和影壁上。記者清點里面的設(shè)施:兆維五十四寸背投彩電,美國JBL音箱,一臺觸摸式選歌、點菜電腦,外加3個茶幾,3個多人沙發(fā)。盡管放了這么多設(shè)施,廳里依然顯得有些空空蕩蕩,“這已經(jīng)算是‘愷撒宮’最小的包房了。”服務(wù)生說。
“這兩天風(fēng)聲很緊,不會被查到吧?”
“這里,您放心,絕對安全。”服務(wù)生對于記者的疑問有些不屑。
一位20歲左右的姑娘被帶到了記者面前。栗黃色的頭發(fā),黑色緊身短袖,灰白條格七分褲,如果不是妝化得很濃,你看不出這是一個“小姐”。
她顯然入行不久,假說自己是四川人,但依然殘存著富有特色的東北口音。于是她改口說自己是黑龍江人,父母都下崗了。自己春節(jié)后和同鄉(xiāng)來到太原,剛剛做了半年多。她自稱現(xiàn)在每天能賺三四百塊錢,不過,每個月只給家里寄400塊錢。
“寄多了,怕沒法向家里解釋。”她說,自己今年20歲,“再做5年,賺夠了錢就嫁人。”但這個姑娘對于未來,尤其是財富仍然充滿了幻想。“我一定要像黃××(金昌盛歌城的老板)一樣,賺很多很多的錢。”這就是她的一個財富理想。“以后錢賺得多了,就去做一個職業(yè)女性。”她說,女孩穿上職業(yè)裝很漂亮。
無論是歌廳小姐還是服務(wù)生,說起金昌盛的老板都面露神往之色。據(jù)說,老板黃××原來只是當(dāng)?shù)氐钠胀ㄞr(nóng)民,兄弟5個,最初靠賣菜維持生活。是歌廳讓黃××?xí)r來運轉(zhuǎn),現(xiàn)在,他的資產(chǎn)已經(jīng)上億,除了歌廳之外,還經(jīng)營有房地產(chǎn)、加油站、超市等產(chǎn)業(yè)。
這個小姐說,在“愷撒宮”里,有50多個跟她一樣的“小姐”。她們中間,絕大部分都出臺,她自稱屬于不出臺的絕少部分。不過,當(dāng)記者后來向服務(wù)生詢問這里的小姐是否出臺的問題時,他甚感驚訝,反問說,“小姐,做這行的還有不出臺的嗎?”不過,他向記者透露了像愷撒宮內(nèi)這些高檔歌廳小姐出臺的玄機(jī),“這些小姐與熟客更容易出臺,生客要去歌廳幾次后,吊足胃口,歌廳和小姐都獲取了足夠的收益后才出臺。”
這位小姐自稱就住在金昌盛歌城內(nèi),有宿舍,4個人一個屋,每月向歌城交300元住宿費。“全是女孩子,有看門的,晚上我們可以穿著睡衣在樓上亂跑。”她估計宿舍可能住下了七八百個小姐,4層樓,全住的滿滿的。不過按照服務(wù)生的說法,這不太可能,整個金昌盛總計有三四百名小姐,很多住在外面,住在歌城內(nèi)的可能也就一兩百名。
“愷撒宮”歌廳也是金昌盛歌城老板開的,它擁有17個包廂,樓上樓下面積估計有1000-1500平米,是金昌盛里最大的一間歌廳,它曾經(jīng)號稱是太原城內(nèi)最大、最豪華的歌廳。“現(xiàn)在已經(jīng)不是了,‘新親港’、‘開元’都出現(xiàn)了更大、更豪華的。”“愷撒宮”的一位服務(wù)員對記者介紹說,當(dāng)年,“愷撒宮”僅內(nèi)外裝修的費用就達(dá)到了310萬,如果算上里面的硬件設(shè)施,背投彩電、JBL音箱、17個包間的17個調(diào)音鍵盤等等,加起來估計達(dá)到了400萬。
一位服務(wù)生說,“愷撒宮”每天最保守的收入都在1萬元以上。“現(xiàn)在,投入這樣一家高檔歌廳,投入多少,當(dāng)年就能賺回多少。”
不過,這位服務(wù)員指了指歌城后方正在施工的幾棟建筑物,不無自豪地說,一家更豪華的歌廳正在籌建之中。“建成后,會是一家人間天堂。”他說,建成后的歌廳將會成為太原市最為豪華的娛樂場所,這家歌廳同樣是金昌盛老板自己投資的,名字叫“未來世界”,它的投入可能要幾千萬,不光有歌廳的豪華包廂,還會有演歌臺、桑拿等其他娛樂項目。
“愷撒宮”的一位領(lǐng)班說,在金昌盛開一家歌廳,房屋租金是70元/平米左右,一家200平米左右的歌廳,每個月的租金就高達(dá)1.4萬。裝修歌廳,每個包房的造價估計在10萬元左右。依此計算,開一家中小規(guī)模、一般檔次的歌廳,如果擁有3個包廂的話,僅裝修和基本設(shè)施(包括音響、彩電、調(diào)音臺、沙發(fā)等等,投入就在30-40萬,如果是中等檔次的話,一般都需要100萬以上。
“只要有錢投入,小姐不成問題,太原最不缺的可能就是小姐。”這位領(lǐng)班說。
龍城“娼”盛
在太原市歌廳最紅火的時候,據(jù)說,當(dāng)時大街小巷流傳著這樣一句順口溜:“金昌盛,銀昌盛,艙里沒有魚呀,艙里全是米呀。”
金昌盛,銀昌盛,是當(dāng)時最有名的兩家歌城。而“米”字在太原方言中有著特殊的含義,太原俚語將小姐稱為米、米子、米隊,稱老鴇為米媽媽,找小姐稱為量米,到后來,凡與小姐有關(guān)的事物也都被冠以米字,例如接送小姐的車為米車,小姐們當(dāng)時最愛用的愛立信768彩殼手機(jī)被稱為米機(jī),酷愛嫖娼的人被稱為米司令、米局長等等。
“米子在山西成了‘小姐’的代名詞,也許是‘食色不分’的緣故吧。”太原一位知名作家對記者說,即使到現(xiàn)在,受到山西的影響,河南鄭州地區(qū)的小姐依然被稱為“米子”。
太原的米子到底有多少?官方?jīng)]有做過具體統(tǒng)計,民間的一種說法是:最高峰的時候,太原的小姐有4萬,其中,東北軍2萬,川軍1萬,雜牌軍1萬。她們大部分集中于歌廳之中,還有相當(dāng)一部分潛伏于桑拿浴和高級賓館。
“太原這個地方挺邪的,別的方面發(fā)展那么緩慢,惟有歌舞廳數(shù)量最多,而且生意很紅火。民間曾經(jīng)流傳這樣一段軼事:最早開發(fā)太原性產(chǎn)業(yè)的四川妹給同行姐妹們發(fā)電報,用6個字就概括了情況——人傻,錢多,快來。”一位太原本地人對記者說。
“現(xiàn)在歌廳和小姐的數(shù)量都不如以前了”,“愷撒宮”的服務(wù)員還清晰記得1996年、1997年太原的小姐盛況,那時幾乎每一家歌廳生意都火得要命,每一家里面小姐都坐的滿滿的。1997年嚴(yán)打的時候,十幾輛加長的轎車、公交車橫七豎八塞得滿滿的,遣送小姐們回家。
太原市文化局一位干部對記者回憶說,1993年的時候,剛剛出現(xiàn)的小歌廳里還沒有什么,“當(dāng)時我們只是拿著封條,看看有沒有唱一些黃色歌曲、反動歌曲,比如鄧麗君的歌等等。到了1994年,歌廳開始初具規(guī)模,最有名的就算“五一路”,當(dāng)時的小歌廳租用居民路邊的門臉房,一戶一戶連成片。歌廳內(nèi)部陳設(shè)、設(shè)施都很簡單,一臺電視,一臺錄像機(jī),有個破沙發(fā),拉上個布簾就可以了。”
知情人說,小姐剛開始出現(xiàn)的時候,叫“歌手”,主要是陪客人唱歌,也叫“歌廳服務(wù)人員”。后來,開始出現(xiàn)從事色情活動的坐臺、出臺的小姐。最早歌廳主要集中在漪汾街、親賢街、朝陽街幾個地方,當(dāng)時又有“三街五路”的說法。
后來,很多歌廳開始建有隔斷,外面可以唱歌,里面還有一個小密室別有洞天。此時的歌廳,已經(jīng)成為色情場所的代名詞。到1996年歌城紅火之后,太原人對小姐也已經(jīng)是司空見慣。
“從那時開始到現(xiàn)在,可能太原的每一塊土地上,都遍布著小姐。不光是歌廳,洗頭屋、理發(fā)店、美容店、桑拿浴,都有小姐。就像到菜市場買菜一樣,哪個土豆好看,哪個西紅柿好看你隨便挑。在太原,小姐已經(jīng)淪為一種商品。”山西作家協(xié)會的一位會員說。
對于太原娛樂業(yè)的“超常”繁榮,官方提供了另一種說法。太原市主管歌廳行業(yè)的市文化市場管理辦公室主任夏景春對記者說,太原市政府一直在嚴(yán)厲打擊從事賣淫嫖娼的色情場所。夏指出,外界盛傳太原擁有四五萬小姐這個數(shù)字不太準(zhǔn)確,“我們作過粗略的調(diào)查,太原歌廳小姐的數(shù)量在1萬名左右,鼎盛時期也不會超過2萬。”
“我們一直都在壓縮歌廳的數(shù)量。”夏景春說,太原市這些年一直采取“扶大化小”的政策,扶持規(guī)模、投資大的歌廳舞廳,削減小型歌廳。“1999年太原市的數(shù)量是1900家,到了2001年底,已經(jīng)削減到了1300家,今年,將控制在1000家左右。按照1996年6月作出的統(tǒng)計,太原當(dāng)時擁有3252家歌廳,現(xiàn)在,我們已經(jīng)把歌廳數(shù)量壓縮掉了2/3。”
有太原特色的歌城:產(chǎn)業(yè)化的雛形
金昌盛所在的漪汾街此前曾經(jīng)是太原市歌城最集中的地方,現(xiàn)在,這里很多小規(guī)模歌城都已經(jīng)拆掉了,大的歌城只剩下3家:與金昌盛正對面的“北斗星”,還有斜斜相對的“地球村”。“它們的規(guī)模相對于金昌盛都要小一些,生意也要差一些。現(xiàn)在,這兩家歌城都在進(jìn)行改擴(kuò)建,力爭‘上規(guī)模、上檔次’,與金昌盛以及太原市其他層出不窮的高檔歌城相抗衡。”在金昌盛所在的街頭售報的一位小販對記者說。
在相當(dāng)長一段時間內(nèi),太原最有名的歌城是金昌盛和銀昌盛。現(xiàn)在,金昌盛輝煌依舊,與之相鄰的銀昌盛卻早已在激烈競爭中破敗倒閉了。但在銀昌盛、大西洋等一些小型歌城逐漸走向沒落的時候,一批規(guī)模更大、檔次更高的新歌城開始破土崛起,其中,開元歌城和新親港歌城可以算是其中的佼佼者了。“那里設(shè)備更豪華,小姐也更漂亮。”愷撒宮的一位服務(wù)生對記者說,開元、新親港的崛起讓金昌盛已經(jīng)感受到了巨大的威脅,這也是金昌盛老板急于修建“未來世界”的一個原因。
1997年嚴(yán)打,太原市歌廳停業(yè)整頓后,所有散落于街頭的單一歌廳全部被取締,取而代之的是政府重新批準(zhǔn)的23座歌城,歌廳全部集中于歌城之中經(jīng)營。
在短短的一兩個月中,西起西山廣場,東至剪子灣,南達(dá)小店,北到柴村,太原如雨后春筍般涌現(xiàn)出數(shù)十個極具規(guī)模的容納數(shù)百個歌廳的歌城。諸如金昌盛、銀昌盛、先河、地球村、百樂門、開化市、天龍等大型歌城仿佛在一夜之間拔地而起,23座上規(guī)模、上檔次、多功能、集中化、封閉式管理的較大型歌城和多功能綜合娛樂城以新的姿態(tài)開始迎客。以金昌盛為例,城內(nèi)有70余家歌廳,每家投資在30萬至數(shù)百萬不等,建筑風(fēng)格各異,以歐、美、日建筑風(fēng)格為主。而因為裝飾豪華,小姐漂亮,金昌盛當(dāng)時一舉成為山西乃至華北名氣最大,收費最高的歌城。
依托封閉式歌城的形式發(fā)展歌廳,這無疑更便于有關(guān)執(zhí)法部門的管理,官方的說法是,太原歌廳因此進(jìn)入“規(guī)模發(fā)展,集中經(jīng)營”的政府“規(guī)范”發(fā)展時期。
但政府始料未及的是,這種做法也讓長久以來潛伏地下的色情業(yè)逐步走向產(chǎn)業(yè)化、集中化、規(guī)模化。與色情相伴的歌廳是一個特種行業(yè),經(jīng)常會受到公安、消防、工商等部門的“重點照顧”。很多歌廳,一年12個月,能有10個月正常經(jīng)營就不錯了。一位歌廳老板表示,盡管可能會繳納稍高一些的租金,但棲身于像金昌盛、開元、地球村這樣一些大型歌城,你在很多方面都會有所保障。最集中的體現(xiàn)在于,不會頻繁被執(zhí)法部門找麻煩,或被輕易關(guān)門整頓。原因很簡單,這些大型歌城的老板大都與公安、執(zhí)法部門熟稔,有些甚至與省、市里的官員過從甚密。在一些高檔歌城,都有受到過嚴(yán)格訓(xùn)練的保安人員,負(fù)責(zé)所有歌廳的安全維護(hù)。據(jù)說,一些普通執(zhí)法的人員想進(jìn)也進(jìn)不去。
更具規(guī)模化的歌城與高官、執(zhí)法人員之間或明或暗、千絲萬縷的聯(lián)系,是太原歌廳越打越多,性產(chǎn)業(yè)越打越火的一個重要原因。
在金昌盛等很多歌城里,都開設(shè)有商店、飯店、美容院,很多地方專門為小姐準(zhǔn)備了宿舍,4個人一個屋,每月向歌城交納住宿費。而且,盡管小姐分散工作于各個歌廳,但如果某個歌廳客人太多,小姐不夠,可以到相鄰的歌廳,找小姐“救場”。
一個顯而易見的事實是,太原的歌廳已經(jīng)不再只是提供單純唱歌的娛樂場所,它事實上早已成為變相的性服務(wù)場所。“在溫州歌城、北斗星等一些檔次較低的歌城內(nèi),很多小歌廳紛紛修暗門架鋪蓋,進(jìn)門就‘直奔主題’,一、二、三,買單,就這么快。”一位太原當(dāng)?shù)厝藢τ浾哒f,一次,他們幾個男女朋友去新親港歌城一家歌廳唱歌,但老板根本就不接待,堅持要他們選擇歌廳的小姐陪唱。類似的經(jīng)歷很多太原人都經(jīng)歷過。
太原本地一位經(jīng)濟(jì)學(xué)者分析說,處于地下、非法形態(tài)的太原“性產(chǎn)業(yè)”已經(jīng)形成了自己的系統(tǒng)和運行機(jī)制:直接“以錢買性”和“以性換錢”的歌廳“三陪”服務(wù)是它的核心生產(chǎn)部門,而江湖醫(yī)生以及性保健商店則是它的售后服務(wù)部門。
作為一種地下經(jīng)濟(jì),性產(chǎn)業(yè)已經(jīng)成長到足以牽一發(fā)而動全身的地步。“歌城的繁榮刺激了服裝、百貨、餐飲,銀行、包括我們出租車等一批相關(guān)行業(yè)的發(fā)展,它已經(jīng)成了我們生活中的一部分,”按照一位出租車司機(jī)的說法,一個“性產(chǎn)業(yè)共榮圈”在太原形成了。
娛樂經(jīng)濟(jì)
在太原眾多的歌廳老板中,沒有人會不知道娛樂辦和夏景春的名字。
因為,在太原開歌廳,除了拿到公安局特行科《特種行業(yè)許可證》、消防局《消防安全許可證》和工商局的《營業(yè)執(zhí)照》之外,你還要拿到《文化經(jīng)營許可證》,而這才是開歌廳要過的第一關(guān)。負(fù)責(zé)《文化經(jīng)營許可證》發(fā)放的是太原市文化市場管理辦公室,在2002年3月前,這個機(jī)構(gòu)的名字是“太原市文化娛樂管理辦公室”,夏景春是這個辦公室的主任。
在太原市杏林街桃源二巷,穿過一個人聲鼎沸的街區(qū)小集貿(mào)市場,鬧市深處,太原市文化市場管理辦公室就坐落其中。辦公室與太原市歌舞團(tuán)毗鄰,旁邊是一個錄像廳。文化辦所處的辦公樓有些破敗,顯然已經(jīng)有些年頭,惟一能吸引人的是坐落在一樓樓頂?shù)膬芍槐巢咫p翼的石獅。
50出頭的夏景春頭頂部微禿,梳著油亮的倒背頭,金色的腕表,黑色的T恤。他不停地吸煙,話語就不時透過重重?zé)熌粋鬟f出來。
辦公室內(nèi)開著1臺電視機(jī),辦公桌、柜子、窗臺上都擺滿了菊花石等各種奇異石雕。顯然,這是夏景春的一項業(yè)余愛好。
夏景春說,文化辦現(xiàn)在管理著九大市場:娛樂、音像、網(wǎng)絡(luò)、演出、電影、書刊、藝術(shù)品文物、對外文化交流、文藝培訓(xùn),而歌廳、音像、網(wǎng)吧是其中的支柱行業(yè)。
因此,給歌廳算經(jīng)濟(jì)賬,夏是最有發(fā)言權(quán)的。光是娛樂市場這一塊,歌廳、舞廳等歌舞娛樂場所,不包括帶動相關(guān)的出租、旅游、餐飲等第三產(chǎn)業(yè)的收入,營業(yè)額4.8億,利稅和文化建設(shè)費達(dá)到8000多萬。“這是按每家歌廳1天600元,大型歌舞廳1天800元,演歌臺1天1000元的收入計算出來的,相當(dāng)?shù)谋J亍!毕木按赫f。
他提起當(dāng)年沈陽對三陪小姐征稅的事情,依然十分激動:當(dāng)年沈陽號稱有“10萬小姐”,每個小姐每天提取100元的稅金,一個月3000元,整個沈陽就是3億的稅收。
“小姐當(dāng)然是帶引號的小姐。這在中國是特殊行業(yè)。”夏說,其實三陪與色情服務(wù)是兩碼事,不過,政府現(xiàn)在把二者定義在一起。三陪的概念是可以陪客人唱歌、跳舞、喝酒,其中并沒有色情的內(nèi)容。他一直都堅持這樣的觀點:三陪就是三陪,它不等同于色情。“不應(yīng)該叫做妓女,妓女是一種職業(yè)稱謂,政府發(fā)給有關(guān)證照才能從業(yè),而中國沒有這種職業(yè)。”
對于潛滋暗長的“歌廳”、“小姐”現(xiàn)象,夏景春說,太原早就開始打擊,而且,在全國范圍內(nèi),打得最厲害,“可能正因為這樣,太原的小姐、歌廳名聲在外。”
“盡管太原的文化產(chǎn)業(yè)已經(jīng)初具規(guī)模,但我們管理很滯后”,夏景春對此并不回避,“市場經(jīng)濟(jì)必然管理滯后,這是市場經(jīng)濟(jì)的特點。”
“以前政府是辦文化,現(xiàn)在的方向是管文化。”夏景春說,文化辦是太原市文化部門第一個走向市場管理,向市場轉(zhuǎn)型的部門。從1996年開始整頓娛樂市場,娛樂辦每年都沒有停止過。“抗戰(zhàn)8年,我們也已經(jīng)進(jìn)行了6年了。”夏說,做這個工作,有一種如履薄冰的感覺。最緊張的時候,4個常委、1個副市長直管,一個禮拜一次例會。
回憶起1993年,辦公室剛剛成立的時候,夏景春自己只帶著1個干事,加上從社會上招聘的3個,一共只有5個人。現(xiàn)在,辦公室的編制也達(dá)到了25個,文化稽查隊也將升格為“稽查大隊”。到2003年3月,辦公室成立整10周年。夏說,在這個時候能夠向市里爭取到25個編制,真的有些不簡單。
他說,以前政府允許收取文化管理費,1年的管理費用就有幾百萬元的收入,現(xiàn)在,我們卻要為人員工資發(fā)愁。“事實上,文化市場遮遮掩掩、談虎色變,我覺得沒有必要。在一個管理滯后的市場中,必然會帶來一些負(fù)面的東西。我們不能因噎廢食。”
“但娛樂產(chǎn)業(yè)必須規(guī)范”,夏景春說,至少歌廳從業(yè)人員必須規(guī)范,持證上崗。以前,管理者與經(jīng)營者分不清,服務(wù)人員與三陪小姐分不清。今后,包括一家歌廳有幾名服務(wù)員、保潔員、調(diào)音師、迎賓員、收銀員、房間服務(wù)員,可能每個人都必須持證上崗,有務(wù)工證、上崗證、培訓(xùn)證明。
“在未來1-2年,文化產(chǎn)業(yè)必將成為太原一個新的經(jīng)濟(jì)增長點,成為太原市經(jīng)濟(jì)的一大支柱。”夏景春信誓旦旦。他的理由是,從1982年廣州出現(xiàn)第一個音樂茶座至今已經(jīng)有20年的歷史,文化產(chǎn)業(yè)已經(jīng)初具規(guī)模,無論是管理者還是經(jīng)營者,都已經(jīng)摸索出了一個新的發(fā)展模式。
“現(xiàn)在娛樂市場達(dá)到了5億,整個文化產(chǎn)業(yè)未來可以達(dá)到10億。”夏景春說,如果算上旅店業(yè)、出租業(yè)、服裝業(yè)、化妝品等相關(guān)產(chǎn)業(yè),產(chǎn)值難以估算,“說的大一點,可以在基本的數(shù)字上乘以4,也就是20億的財政收入。”
一位歌廳老板的自述
我當(dāng)時開的歌廳在“紅太陽”歌城,現(xiàn)在已經(jīng)拆掉了。當(dāng)時樓上樓下有三個門臉,我當(dāng)時應(yīng)該算是最省錢的了,投入也有18萬。我旁邊的歌廳,同等規(guī)模,一般花銷都達(dá)到了20-30萬。
當(dāng)時咱們算是一個行家,最初作出的預(yù)算是16萬,最后花掉18萬,多花了兩萬。但這18萬中并沒有計入辦營業(yè)證的費用,辦證的費用不敢算,不知道能花多少錢。當(dāng)時,辦一家歌廳的營業(yè)證要花掉3000多元,我有三個門臉,管理部門要收取三個歌廳的辦證費用,合計1萬多元。逃生面具、煙霧報警、滅火器、消防涂料等花費了四五千元。
當(dāng)時歌廳每月的成本大致是:工商200元,稅務(wù)200元,治安費300元,電費1000元,人員工資2000-3000元,房租4000元。1年下來,成本在10萬左右。而一年12個月,歌廳通常的營業(yè)時間也就是10個月左右,其他的時間都在停業(yè)整頓。
小姐的數(shù)量,1個包廂,最少要配兩三個。最多的時候,我們家坐了12個小姐。最高峰的時候,從晚上10點一直營業(yè)到凌晨2點,歌廳收入在4000塊左右。除了按小時計的包間費,啤酒、水果拼盤、煙酒的利潤都很高。
剛開始的時候每小時80元,但火極了,每天晚上8點,客人就開始在外面排隊。
開始的時候,一個好一點的小姐,一天賺一兩千塊不成問題,小姐們每個月最保守也可以賺到6000元,更多的一年十萬幾十萬的也不在少數(shù)。現(xiàn)在就大不如從前了,50塊錢,客人還挑三揀四。
當(dāng)時管理部門對小姐的稱謂是:“服務(wù)員”,有關(guān)部門甚至要求小姐辦“上崗證”,要歌廳替政府向小姐收稅。報紙對此提出質(zhì)疑:這是不是意味著賣淫即將走向合法化?可以想象小姐的流動性有多大,今天在這家歌廳,明天可能就會到另外一家。這個費用很難收取,后來也就不了了之了。