母親不識字,可她不愿子女走自己的老路,決心在家人中培養出一個真正的讀書人。她天天起早貪黑地苦掙工分,還種了點青菜、蘿卜之類的蔬菜,挑到集市上換回一點錢,讓姐姐們能夠順利地讀上書。看著姐姐們坐在煤油燈下做作業,什么也看不懂的母親總會露出欣慰的笑容,為孩子也為自己而笑。
可是好景不長,1980年,做代課教師的父親不幸病故。我恰好在那一年開始上學讀書。我是個頑皮的男孩,除了學習差之外,還常常會干一些莫名其妙的惡作劇。終于有一天,老師忍不住了,把我趕出課堂,并下令:回去叫家長來。我懷著惴惴不安的心情回家向母親陳述了一切。母親什么也沒說,停下手中的活,匆匆趕到學校,再三向老師求情,要求看在孩子父親也曾做過教師的份上,讓我繼續念書。聽著母親一聲聲含淚的訴說,我如坐針氈,依稀知道自己闖了大禍,不然母親怎會聲音顫抖、淚如泉涌呢?
那次事件后,母親對我下了三條“令”:一是每天放學必須按時回來;二是每晚作業交她檢查;三是每次成績必須在班級居前5名。母親說到做到,從此每晚檢查作業成了她的“工作”。不識字的母親有她特有的方法,就是看字跡端正不端正,有沒有涂改。就這樣,在母親的約束和管教下,我的學習逐漸納入正軌。轉眼學期結束,我拿著各門全優的成績單和三好證書興沖沖地跑回家。母親看了那鮮紅的獎狀和成績單上的阿拉伯數字,高興地流淚了。
第二天,母親帶了幾只雞和一籃雞蛋上縣城,傍晚時氣候異常寒冷,可母親卻汗涔涔地提著大包小包回到家。我們圍上一看,母親的包里除了替姐姐們剪的幾件新衣料外,還有10多本書。正疑惑間,母親對我說道:“要過年了,姐姐們是女孩子,每人添上一件新衣服;你是男孩子,又正在長身體的時候,衣服買了明年就嫌小,所以到新華書店向營業員打聽著買了一些書,目的是讓你好好學習,就當壓歲用吧!”從那年起,每逢過年,母親給我的壓歲禮物便是書。這一舉動催我奮進,終于使我邁進了大學的門坎,實現了母親的心愿。編輯/王凱濱