你需要一個更大的世界

楊逍、范遙

1973年6月3日，同樣是在戴高樂機(jī)場外，蘇聯(lián)的一架"圖-144"飛機(jī)墜毀，機(jī)長米哈林·卡佐諾夫和另5名機(jī)組人員全部遇難。那是一次航空展，法國和蘇聯(lián)對失事飛機(jī)進(jìn)行了調(diào)查，但調(diào)查報(bào)告始終沒有公布。

"圖-144"的首次飛行是在1968年12月31日，比協(xié)和飛機(jī)早兩個月。1969年，"圖-144"投入航空服務(wù)，主要是運(yùn)送郵件，1977年才開始搭載乘客。它是蘇聯(lián)人為與協(xié)和飛機(jī)競爭而研制成的超音速飛機(jī)。

在第二次世界大戰(zhàn)期間，德國飛機(jī)的技術(shù)水平是最高的，在某些方面甚至達(dá)到了各國工程師望塵莫及的高度。事實(shí)上，這種傳統(tǒng)可以追溯到"一戰(zhàn)"，那時(shí)的空軍用手槍甚至磚頭相互開戰(zhàn)，機(jī)槍射擊有可能打壞自己的螺旋槳，是德國人發(fā)明了一種機(jī)槍鎖裝置，這個簡單的裝置可以讓德國人用機(jī)槍在空中掃射。

1945年5月7日，美國波音公司的總工程師喬漢·斯愛勒在德國航空技術(shù)研究所的文件柜中發(fā)現(xiàn)了后掠翼飛機(jī)的圖紙與風(fēng)洞試驗(yàn)數(shù)據(jù)，他立刻打電報(bào)給波音公司要求中止飛機(jī)設(shè)計(jì)。正像"不死鳥"的傳說一樣，戰(zhàn)火中誕生的"后掠翼"技術(shù)，戲劇性地傳到了美國，并在全世界得到豐富和發(fā)展。

飛機(jī)的阻力與速度的平方成正比，簡而言之，若使速度提高2倍，發(fā)動機(jī)功率必須提高4倍，若使速度提高3倍，發(fā)動機(jī)功率須提高9倍。1952年，NASA的科學(xué)家R.T.維特康姆提出跨音速面積律，討論如何減少飛機(jī)的阻力以提高速度。當(dāng)時(shí)全世界的航空工程師們都有一個目標(biāo)：讓飛機(jī)突破音障。

協(xié)和飛機(jī)與"圖-144"都采用的是從后掠翼發(fā)展而來的S翼，兩種飛機(jī)的最大巡航速度均設(shè)計(jì)為2馬赫，即兩倍于音速。飛機(jī)的SST (supersonic transports)時(shí)代誕生了，但超音速飛行的紀(jì)元并沒有到來，協(xié)和式飛機(jī)只能勉強(qiáng)橫渡大西洋，無法飛越太平洋，載客量小，運(yùn)費(fèi)也太高。

"圖-144"和協(xié)和問世后，美國立刻發(fā)表了HST計(jì)劃(Hypersonic Transport)，各廠商競相展出模型與圖解，預(yù)言HST的發(fā)展前景。所謂HST，是指在30000～40000米高空，以6～12馬赫巡航的機(jī)種。

對HST來說，最大的難關(guān)是熱障礙，在機(jī)身表面將產(chǎn)生SST系列無法比擬的空氣摩擦熱。如果在3萬米高空的同溫層以6～12馬赫(速度約7340～14800公里/小時(shí))飛行，機(jī)體表面溫度將超過1370℃，那么機(jī)體將不得不使用以鎳為主要材料的超級耐熱合金和鈦材料，這項(xiàng)費(fèi)用耗資巨大。事實(shí)上，飛行器達(dá)到3馬赫，機(jī)頭和機(jī)翼最前部的溫度也將達(dá)到600℃左右，機(jī)體將使用鈦合金，材料費(fèi)用比鋁合金貴2～10倍。

所以協(xié)和飛機(jī)2馬赫的巡航速度是一個現(xiàn)實(shí)的設(shè)計(jì)，它孤獨(dú)地飛行了30年，天空中還沒有HST的影子。

1986年，美國總統(tǒng)里根曾提議"軌道特快"計(jì)劃，即一種以275公里/小時(shí)的速度，相當(dāng)于音速的25倍在低地軌道上飛行的運(yùn)輸器，它可以讓你兩小時(shí)之內(nèi)從紐約飛到東京。1989年，美國NASA和國防部開始可行性研究，但很快把這個項(xiàng)目束之高閣，這里面有技術(shù)問題，也有實(shí)用性問題：造這么個東西干嘛使?從洛杉磯到東京，它剛完成升空就要準(zhǔn)備著陸。NASA的專家威希特說："用HST技術(shù)的飛行器搭載乘客，你需要的是一個更大的世界。"