“潤物細(xì)無聲”

孫正聿

包括“生態(tài)問題”在內(nèi)的“全球問題”是時(shí)下的熱門話題。有感于此，前不久費(fèi)孝通先生提出“心態(tài)問題”，認(rèn)為“全球問題”是人類的“共存共榮”問題，其中共存是生態(tài)問題，共榮是心態(tài)問題，共存不一定共榮，所以“心態(tài)研究必然會(huì)跟著生態(tài)研究提到我們的日程上來”。(見《讀書》一九九二年第九期)

“心態(tài)”問題之難，難在它是“人”的問題，它既包含著遮蔽“良知”的各自不同的利益，也牽涉著混沌“良知”的種種“形上”問題。

“形上”問題總是人類實(shí)踐、人類生活和人類歷史中的“二律背反”的問題，因而使人感到困惑難解和深不可測。比如文化問題。人類的歷史本是“文化”或“人化”的過程，而“文化”或“人化”就是“人為”即“偽”的過程，也就是遠(yuǎn)離人的“本真”狀態(tài)的過程。這其中既有馬克思所說的人在“神圣形象中的自我異化”，還有馬克思所說的人在“非神圣形象中的自我異化”。當(dāng)代西方哲學(xué)、特別是西方馬克思主義就把“科學(xué)技術(shù)”、“意識(shí)形態(tài)”、“政治制度”、“主人話語”等統(tǒng)統(tǒng)指斥為使人“自我異化”的“非神圣形象”。因此當(dāng)代人極力探討文化的“正”、“負(fù)”效應(yīng)問題。可是這文化的“正”、“負(fù)”效應(yīng)又總是“剪不斷”、“理還亂”。只從文化的“負(fù)”效應(yīng)去看，那就只好是什么也別做；只從文化的“正”效應(yīng)去看，那“負(fù)”效應(yīng)又危及人本身。正如一首歌里所說，人們總是“得不到想要的，又推不掉不想要的”。解決這些問題，要求一種辯證的思維方式和人生態(tài)度，即哲學(xué)的智慧。

依據(jù)希臘文的原意，人們常常把哲學(xué)解說為“愛智慧”。但哲學(xué)所愛的“智慧”不是各種各樣的“小聰明”，而是個(gè)人和人類安身立命的“大聰明”。馮友蘭先生說，哲學(xué)是“使人作為人能夠成為人”，而不是成為“某種人”。要成為“某種人”，就要掌握某種專門技能，從事某種特定職業(yè)，扮演某種規(guī)范角色。要把這“某種人”當(dāng)好，扮演的角色就要得心應(yīng)手，也就需要“聰明”。但這不是哲學(xué)情有所鐘的“大聰明”。哲學(xué)所愛的“智慧”或“聰明”，是超越于“某種人”的人的“素質(zhì)”、“教養(yǎng)”和“境界”，諸如真誠、通達(dá)、友善、寬容、睿智等等。有了這些“人”的素質(zhì)、教養(yǎng)和境界，用馮先生的話說，對生活的“覺解”就大不一樣了，對己對人的“心態(tài)”就大不一樣了。雖然也同樣是作為“某種人”或種田、或做工、或習(xí)武、或經(jīng)商、或當(dāng)官、或教書，生活卻顯現(xiàn)了它的“意義”，也就是“極高明而道中庸”吧！

可是，多年來人們卻已經(jīng)習(xí)慣于從“形下”的“工具理性”去看待和期待哲學(xué)，而不滿足于從“形上”的“辯證理性”去看待和期待哲學(xué)，似乎哲學(xué)不去解決“生態(tài)”問題而去探討“心態(tài)”問題，不去造就“某種人”的特殊技能而去陶鑄“人”的素質(zhì)、教養(yǎng)和境界，哲學(xué)就成了無足輕重的“軟”問題或不著邊際的“假”問題。在對哲學(xué)的看法上，似乎已經(jīng)形成了一種“要么……要么……”的“思維定勢”：要么哲學(xué)是“有用”的，那它就應(yīng)當(dāng)(和能夠)“切實(shí)”地解決問題；要么哲學(xué)就是“無用”的，如果它不承擔(dān)(或不能夠)“切實(shí)”地解決問題。而這里的“切實(shí)”一詞，卻正是指的反“形上”的“形下”問題。其實(shí)質(zhì)也就是要哲學(xué)去解決它解決不了的“某種人”的問題，而拒斥哲學(xué)去解決它本應(yīng)解決的“人”的問題。

那末，如何用“形上”的哲學(xué)去解決“形下”的問題呢？人們常常以“灌”的方式“學(xué)”哲學(xué)，以“套”的方式“用”哲學(xué)。所謂“灌”，就是以宣示真理的姿態(tài)，板著面孔去灌輸諸如“世界是物質(zhì)的”、“物質(zhì)是運(yùn)動(dòng)的”、“運(yùn)動(dòng)著的物質(zhì)是有規(guī)律的”、“規(guī)律是不以人的主觀意志為轉(zhuǎn)移的”等一條條的“原理”。所謂“套”，就是拿著諸如“對立統(tǒng)一”、“質(zhì)量互變”、“否定之否定”的“規(guī)律”去解說諸如堅(jiān)持與發(fā)展、生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系、對外開放與自力更生、個(gè)人與集體、索取與奉獻(xiàn)等等的“辯證關(guān)系”。這就不由得使人想起恩格斯嘲諷“官方黑格爾學(xué)派”的一段話：“自從黑格爾逝世之后，把一門科學(xué)在其固有的內(nèi)部聯(lián)系中來說明的嘗試，幾乎未曾有過。官方的黑格爾學(xué)派從老師的辯證法中只學(xué)會(huì)搬弄最簡單的技巧，拿來到處應(yīng)用，而且常常笨拙得可笑。在他們看來，黑格爾的全部遺產(chǎn)不過是可以用來套在任何論題上的刻板公式，不過是可以用來在缺乏思想和實(shí)證知識(shí)的時(shí)候及時(shí)搪塞一下的詞匯語錄。……這些黑格爾主義者懂一點(diǎn)‘無，卻能寫‘一切。”(《馬克思恩格斯選集》第二卷，第119頁)如此這般地套用“辯證”詞句，怎么能不是“講套話”、“說空話”呢？又怎么能責(zé)怪人們把辯證法譏諷為“變戲法”呢？

我常常想，如果哲學(xué)真的能夠使人作為人而成為“人”，真的能夠提高人的素質(zhì)、教養(yǎng)和境界，真的能夠幫助人們更好地理解和協(xié)調(diào)人與自然、人與自己、人與他人、人與社會(huì)、人與歷史的關(guān)系，豈不已經(jīng)是功莫大焉了嗎？為什么偏要對哲學(xué)寄予“切實(shí)”解決問題的“厚望”呢？為什么偏要以“灌”和“套”的方式“學(xué)”和“用”哲學(xué)呢？還是《紅樓夢》說得透辟：“假作真時(shí)真亦假，無為有處有還無”。硬要讓哲學(xué)去做它做不到的(不應(yīng)該是它做的)事情，所以它就連自己能夠做到的(應(yīng)該它做的)也做不到了。

其實(shí)，哲學(xué)永遠(yuǎn)是一種“無用之用”——當(dāng)“某種人”用不上它，成就“人”又離不開它。培養(yǎng)“某種人”可以搞“短訓(xùn)班”、“輪訓(xùn)班”，提高人的素質(zhì)、教養(yǎng)和境界，陶鑄人的辯證法的思維方式和人生態(tài)度，協(xié)調(diào)人的“心態(tài)”關(guān)系，既搞不得“突擊培養(yǎng)”，也搞不出“轟動(dòng)效應(yīng)”，因?yàn)樗侨说摹敖K身大事”。反思、體悟、品味、涵養(yǎng)，這些搞哲學(xué)、學(xué)哲學(xué)、用哲學(xué)的“不二法門”，似乎都在提示人們：哲學(xué)是“潤物細(xì)無聲”的。

說《讀書》