惠特曼的奧妙

汪淳波

華爾特·惠特曼是美國(guó)一位杰出的詩(shī)人。他的詩(shī)集《草葉集》是美國(guó)文學(xué)史上的一座豐碑。在他年老的時(shí)候，有許多人慕名拜訪，請(qǐng)教詩(shī)歌的奧妙。

有一次，他對(duì)來(lái)訪的人說(shuō):“我的《草葉集》背后所隱藏的東西，只有少數(shù)人——非常少，這個(gè)地方一個(gè)，那個(gè)地方一個(gè)，或許往往還是女人——能夠完全領(lǐng)會(huì)。幾乎每一行都有奧妙，不過(guò)我把它藏起來(lái)了，精心地隱藏起來(lái)了。有些段落我故意寫得含義模糊不清。我生來(lái)喜歡偷偷摸摸，像一只老母雞似的!你們常常可以看見一只老母雞在走來(lái)走去，裝作若無(wú)其事的樣兒，一旦發(fā)現(xiàn)一個(gè)理想的隱蔽之外，便偷偷摸摸地下一個(gè)蛋，然后又趕緊走開，就像什么事也沒有發(fā)生似的!這就是我寫《草葉集》時(shí)的感覺。我認(rèn)為有些真理有必要包起來(lái)、藏起來(lái)。”

(馮偉摘自《天津日?qǐng)?bào)》)