翻譯的功與過

杜　周

最近兩期《讀書》，似對翻譯作品投入了較多的關注。記起喬治·斯坦納在《通天塔》一書中所引納巴科夫的一首詩：

何謂翻譯？無非是

詩人頭顱盤中盛，

一張灰臉陰慘慘，

兩只怒目圓睜睜。

鸚鵡學舌唧喳叫，

猴子絮叨嘈雜聲。

死者何堪此凌辱，

九泉之下目難瞑。

無怪海涅會說他的詩被譯成法語后就像“皎潔的月光塞滿了稻草”。不過，作者更贊同的是歌德的一句話：“無論說翻譯有什么不足之處，它仍然不失為世界上各項事務中最重要、最有價值的一項工作?！蔽蚁?，此語若能為從事翻譯者謹記，人類思想的交流是可以減少障礙的。