列夫·托爾斯泰說:“沒有智慧的頭腦,就象沒有蠟燭的燈籠。”怎樣有益于增進人的智慧呢?從本期起,本刊辟出專欄,擬分讀書、求知、觀察、記憶、思考、想象、創造、志趣、實踐、方法、時間、勤奮、健康等若干個專題,介紹一些世界名人的言與行,每期一個專題,每個專題介紹三四位名人的言行,為青年朋友們提供思考和借鑒的資料。歡迎讀者來信提出寶貴意見。
高爾基:書籍啟示著智慧和心靈
讀書,這個我們習以為常的平凡過程,實際上是人們心靈和上下古今一切民族的偉大智慧相結合的過程……
書籍一面啟示著我的智慧和心靈,一面幫助我在一片爛泥塘里站了起來,如果不是書籍的話,我就會沉沒在這片泥塘里,就會被愚蠢和下流淹死。
高爾基曾在回憶少年讀書的情景時這樣寫道:“我夢想享受大學生讀書的幸福,甚至甘愿忍受任何拷打。例如有人向我提議說:‘你去讀書吧!不過每到星期天,為了你去讀書,我們要在尼古拉也夫廣場上用棍棒打你一頓!我想,就是這樣的條件,我大概也可以接受的?!?/p>
高爾基曾到一個繪圖師家里當仆人,除了一身兼任男仆、女仆和“跑街的”三重工作之外,還要貼設計圖,抄工程設計書,復核包工頭的細帳,從早到晚又忙又累。他向裁縫太太和窮苦人借來一些書籍,但只能在一天的沉重勞動之后深夜苦讀。有一次,高爾基因看書人了迷,不慎把茶炊燒熔了。那老主婦知道了,惡狠狠地用一根刺棒將高爾基毒打了一頓。在醫院里,醫生從他背上鉗出了四十多枚刺。這種殘忍的行為把醫生也激怒了,醫生說這是私刑,叫高爾基去法院控告。高爾基卻說,控告不控告倒無所謂,我唯一的要求就是允許我讀書就行了。
后來,高爾基又轉到一家面包廠工作。他用短木棒在揉面的臺子上架起一個臨時的書架,一邊揉面團,一邊讀書。有一次,廠主突然闖進來,一眼就看見高爾基正在看書。廠主一把將書搶過來要拋進火爐中去,高爾基急得一下跳了起來,他猛然抓住廠主的胳膊,憤怒地喊著:“你敢燒掉那本書?!”廠主被盛怒的高爾基震懾了,只好把書還給了他。高爾基不得不離開了這家面包廠,幾經輾轉,他又到了一個賣廉價貨物的小鋪子里做生意。他住在閣樓上面,除了讀書外,還常常到附近村子里去熟悉農民,了解農民。一天夜里,小鋪子著了火,高爾基跑去搶救裝書的小箱子,差一點被燒死在火里。
正是在這樣艱難困苦的條件下,高爾基閱讀了大量的書籍,獲得了文學、哲學和自然科學等方面的廣博知識,激發了他的聰明才智,為他后來的文學創作打下了堅實的基礎。
李政道:讀書的面要寬一點
在年輕的時候,雜七雜八的書看一些,頭腦就比較靈活。
一個科學家,假如只知道自己搞的那一門,對其他事情一概無知,你的思路怎么開闊呢?
李政道是中國美籍現代物理學家,1957年,他和另一位中國美籍物理學家楊振寧合作,由于推翻了宇稱守衡定律而共同獲得諾貝爾獎金。
李政道是一個非常勤奮的人,他曾說過:“我每天睡得不很多,中午不休息,這倒是習慣”。
李政道十分喜歡讀書,他讀的書很雜。他在談及自己讀書與成長的體會時曾說:“看書不要限于科技書,還可以看文藝小說,科學幻想小說,等等,這樣有好處。我從小就喜歡看書,雜得很,什么書都看。有一本書叫《會跳舞的蜜蜂》,講蜜蜂用跳舞劃圈來表示蜜源的距離和方向,還發現蜜蜂的眼睛能感受偏振光。還有《從1到無窮大》和費米夫人寫的《原子在我家中》,也很好看?!彼€說:“對于自己研究的那一門一時入迷是可以的,但是,如果對其他事情一概無知,是不可能把本門學科鉆研到底的,因為好多東西都是互相聯系、互相啟發的。”
李政道在獲得諾貝爾獎金之后,有人曾提出讓他介紹一下他所讀的書目,按一般人的理解,這位物理學家一定把物理學方面的書籍一覽無遺了,但是,他卻回答說:“物理學方面的書我看得很少,雜七雜八的書看得多一些?!?/p>
李政道的言行道出了一個值得深思的問題?,F代科學整體化、社會化的趨勢,各學科理論上的相互滲透,方法上的相互移植,有效地推動了科學技術的長足進步。有時看來是很不搭界學科的理論和方法,常常成了解決本學科疑難問題的有效途徑。經常閱讀一些自己專業范圍以外的書籍,擴展知識面,開闊眼界,就會富于觀察力和想象力,思考問題就會有廣闊的背景,思路也就會活躍起來。
愛因斯坦:要從書上找出把自己引向深處的東西
在所閱讀的書本中找出可以把自己引到深處的東西,把其他一切統統拋掉,就是拋掉使頭腦負擔過重和會把自己誘離要點的一切。
愛因斯坦由于創立了相對論而一舉成名,成為二十世紀最偉大的科學大師。
1921年春天,愛因斯坦到美國組織募捐,為猶太族青年創辦一所大學籌款。當時許多美國人想了解愛因斯坦究竟讀了多少書,知識程度究竟如何,于是提出了許多問題:
“您記不記得聲音的速度是多少”?“您怎樣記才能記住許多東西?”“您是把所有的東西都記在筆記本上隨身攜帶嗎?”……
愛因斯坦卻莞爾一笑:“我從來不攜帶什么記著所有東西的筆記本,我常使自己的頭腦輕松,以便把全部精力集中到我所要研究的問題上。至于你們問我聲音的速度是多少,這我很難確切地回答,需要查一查物理學辭典,因為我從來不大注意去記辭典上可以查到的東西……”
“那您腦子里盡記些什么呀?”“我記的是書本上還沒有的東西?!睈垡蛩固褂终f:“僅僅死記那些書本上可以查到的東西,什么事件啦,人名啦、公式啦,等等,根本就不用上大學。我覺得,高等教育必須充分重視培養學生會思考和探索問題的本領。人們解決世界上的問題,靠的是大腦的思維和智慧,而不是照搬書本?!?/p>
狄慈根:讀書要講究方法
我閱讀關于我所不懂的題目之書籍時,所用的方法是先求得題目的膚表的見解,先瀏覽許多頁和好多章,然后才從頭重讀起,以求獲得精密的知識。我們對讀題目越熟悉,理解的能力就越增加,讀到題目的末尾,就懂得它的起首。這是我所能介紹給你唯一的正確的方法。
約瑟夫·狄慈根是十九世紀德國無產階級著名作家,也是一位經過刻苦自學而成長起來的哲學家,他的比較鑒別讀書法使他找到了馬克思主義的道路。狄慈根十歲那年進中學,只讀了兩年半,由于家里交不起學費,他被迫退學,在父親經營的小作坊里干活。狄慈根是個聰明好學而又勇往直前的人,不能進學校讀書,他就利用工余時間頑強地自學。在學徒期間,他常常把書本打開放在身邊,一邊勞動,一邊看書,天天如此,形成了習慣。他還通過自修學會了法文。有一次,他得到了費爾巴哈寫的《基督教的本質》一書。這本書沖破了法國古典唯心主義的長期統治,使唯物主義重新登上了王座。狄慈根反復閱讀這本書,接著又刻苦鉆研費爾巴哈的其他著作,對唯物主義思想進行了探索,使自己在認識真理的道路上前進了一大步。
為了更深入地認識真理,提高鑒別力,狄慈根經過實踐,摸索和總結,創造出自己獨特的讀書方法來。他經常一邊放著普魯士保守政治家格拉赫和貴族政治理論家萊奧等人的著作,一邊放著馬克思和恩格斯的著作,反復閱讀、比較。有比較才有鑒別,通過采取這種“比較鑒別讀書法”,他豁然開朗,在各種政治思潮中,看清了唯有馬克思主義才是正確的,從而在樹立辯證唯物主義世界上和成為無產階級革命戰士的征途上,邁開了極其重要的一步。因此他說,是“馬克思和恩格斯的著作給了我一個立足點”。
1848年法國爆發了波瀾壯闊的大革命,年輕的狄慈根滿懷激情地投入了這場戰斗。革命失敗后,他流亡到美國。為了尋找工作,維持生計,他幾乎走遍了大半個美國,有時做制革匠,有時做油漆工,有時擔任教師,找到什么活就干什么活。盡管生活十分艱苦,但他無論在哪里,總是貪婪地讀書,頑強地求知,同時還熟練地掌握了英語。兩年后,他返回故鄉,繼續在父親的作坊里工作。不久,他和一位孤苦伶仃的姑娘結了婚,這樣,使得本來已經很重的經濟負擔更重了。因此,他必須拚命地工作,即使在這種情況下,他也不肯放過一點讀書的機會。他仍象少年時代那樣,一面干活,一面讀書,刻苦鉆研政治經濟學和哲學,特別是對《共產黨宣言》和《政治經濟學批判》這兩本書一再研讀,直到自己認為意思已經足夠清楚為止。他邊學習,邊開始寫一些啟發性文章,并對哲學進行研究和探索。這樣,他逐漸步入了哲學家的階梯。