話劇藝術(shù)創(chuàng)新之我見

編者按：一九八四年歲末，本刊與《戲劇藝術(shù)》編輯部于上海邀請京滬等地的部分劇作家、導(dǎo)演、戲劇理論工作者就“話劇形式的創(chuàng)新與多樣化問題”進行了熱烈的討論。大家各抒己見，暢所欲言，交流了信息，也探討了戲劇創(chuàng)新中遇到的理論問題。

我們認(rèn)為積極的思考和自由的討論會有助于我們認(rèn)識的不斷深化，有利于更好地進行自由的藝術(shù)實踐。希望這組文章能有助于戲劇創(chuàng)新的思考。

為了探討話劇藝術(shù)革新、發(fā)展的前景，人們在思考、議論。話劇藝術(shù)也在一條曲折的路上邁著蹣跚的步伐。而我在想：問題的“根”在哪里？我們在開始一次尋“根”的探索。

我是一個搞實踐的，但我從來也沒有象現(xiàn)在這樣強烈地感到需要實踐與理論的結(jié)合。我們有一種理論的饑渴之感。我所指的理論不是僅僅指戲劇史、編劇方法和導(dǎo)、表演經(jīng)驗一類，更不是指一些簡單化的、機械的“條條”。我們的戲劇理論在研究的廣度和深度上還比較狹和淺，觀念上還有“左”的影響，因此有些理論家的“理論”往往不是引導(dǎo)藝術(shù)家去追求表現(xiàn)的自由，更多的是束縛。作為我來說，我不愿受這種“理論家”的束縛。理論和實踐的脫節(jié)，使戲劇事業(yè)不能象一臺正常運轉(zhuǎn)的機器?，F(xiàn)在大家都談創(chuàng)新。創(chuàng)新的東西要能站住腳，成為有普遍意義的社會現(xiàn)象，就需要實踐者有意識地、自覺地探索和積累。缺乏理論基礎(chǔ)，我們的實踐就帶有很大的盲目性。而什么是我們所應(yīng)立足的理論基礎(chǔ)呢？我以為就是加強戲劇學(xué)的建設(shè)，即把戲劇當(dāng)作科學(xué)來研究。圍繞這一點，無論是搞理論的還是搞實踐的，都需要付出創(chuàng)造性的勞動。

八○年我隨中國戲劇導(dǎo)演代表團到西德訪問后，如何實現(xiàn)建立我們中國的戲劇學(xué)的念頭?？M回于腦際。在德國，劇院的組織結(jié)構(gòu)和他們培養(yǎng)導(dǎo)演的方法是獨特的。掌握劇院藝術(shù)風(fēng)格的是總經(jīng)理即總導(dǎo)演，他領(lǐng)導(dǎo)下的文學(xué)部實力很強，這是從萊辛以來的優(yōu)秀傳統(tǒng)。他們的導(dǎo)演是從戲劇學(xué)系中培養(yǎng)出來的，有較厚實的理論準(zhǔn)備（包括哲學(xué)、美學(xué)等多學(xué)科的知識素養(yǎng)），看他們的一些戲，感覺到有較強的思想性、哲理性，當(dāng)然，這和德國的文化傳統(tǒng)有關(guān)系。對比之下，我們對戲劇與生活的哲學(xué)思考是否太單薄了？理論準(zhǔn)備是否需要加強，知識結(jié)構(gòu)是否需要更新？矛盾是很尖銳的。我們不得不面臨重新學(xué)習(xí)的壓力?；诖?，我主張劇院里應(yīng)強調(diào)改變藝術(shù)創(chuàng)作人員的知識結(jié)構(gòu)。同時設(shè)想把提供劇院藝術(shù)創(chuàng)作設(shè)計藍(lán)圖的藝術(shù)室當(dāng)作“文學(xué)部”來建立，不僅提供劇目、推薦導(dǎo)演、演員、組織宣傳，而且要積累資料、著書立說。沒有集中的力量和組織形式，就難以發(fā)揮藝術(shù)群體的作用。某一個人的創(chuàng)新之舉常常是孤立的，如果有一個藝術(shù)上的“強力集團”對戲劇的創(chuàng)新、發(fā)展形成一股股沖擊的洪流，那么我們的創(chuàng)新就會從“象牙之塔”中走出來，與生活發(fā)生更緊密的聯(lián)系，也就為不斷的理論思考提供了新鮮的、有生命力的東西。在比較和選擇中，我們也許能走上一條廣闊的道路。

知識結(jié)構(gòu)的更新、藝術(shù)群體的建立、戲劇學(xué)的加強，這幾個方面是戲劇藝術(shù)創(chuàng)新中最值得開發(fā)的潛力所在。我想，這幾個方面的“綜合治理”，理論與實踐的動態(tài)式相互沖擊和串聯(lián)遞進，將是提高戲劇藝術(shù)水平的關(guān)鍵。

話劇要革新。革新是對陳舊而言，因此我們首先要分清什么是舊、什么是新，對新與舊的東西不能采取簡單化、形而上學(xué)的態(tài)度。這樣我們才能知道應(yīng)該選擇什么，揚棄什么。相反，在一些理論文章中經(jīng)常出現(xiàn)一邊倒的情況，一會兒倒向蘇聯(lián)，一會兒倒向西方；一會兒覺得寫實手法最好，一會兒覺得抽象最美妙。而我覺得我們首先必須立足于自己的社會基礎(chǔ)和文化傳統(tǒng)，考慮到當(dāng)今社會形態(tài)的錯綜復(fù)雜和審美要求的多元化。我以為即使是習(xí)慣上被認(rèn)為比較陳舊的寫實手法，鏡框式舞臺，在目前也還有值得發(fā)展的藝術(shù)手段，也還可以創(chuàng)造出更精美的作品，也沒有到必然要消亡的地步，何必一定要把它載入另冊呢？反之，我們對現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法的理解也還可以更豐富和深刻些。我們似乎還沒有創(chuàng)作出更為美好的震撼中國、震撼世界的偉大的現(xiàn)實主義作品，我們沒有理由把它拋棄。決定選擇和揚棄的另一個重要因素是眼光開放，克服片面性。多年來，我們對斯坦尼斯拉夫斯基體系的研究介紹和評價曾出現(xiàn)過某些片面的情況，對布萊希特呢？也有些曲解。我們常常還不明白人家是怎么回事，就要發(fā)表評論，或者否定，或者肯定。因此現(xiàn)在尤為需要多吸收、多引進、多比較研究，只有真實地、全面地、深刻地介紹，才談得上借鑒，并創(chuàng)造自己的獨特的藝術(shù)。借鑒外國的東西要更深一些、更廣一些，不要剛看到一點兒皮毛就下結(jié)論，淺嘗輒止。例如一九五八年前后和“文化革命”期間，我們曾經(jīng)大批“斯坦尼”，實際上顯得很滑稽。人家并沒有強迫你學(xué)，你不承認(rèn)，蘇聯(lián)人民承認(rèn)，世界上許多國家的藝術(shù)家是承認(rèn)的。同樣，對待西方現(xiàn)代派，我想也沒什么好怕的，要了解它，才能比較。視野狹隘，如何談得上獨創(chuàng)？有獨創(chuàng)性才意味著“新”。只有通過學(xué)習(xí)、借鑒、思考，我們才會發(fā)現(xiàn)，在戲劇藝術(shù)廣闊的領(lǐng)域里都有值得開掘的潛能，我們的目標(biāo)應(yīng)該是把藝術(shù)創(chuàng)造的能量充分釋放出來。

內(nèi)容與形式的關(guān)系問題，是古往今來都在探討的。我們要根據(jù)我國的實情，歷史地、發(fā)展地來看待和把握這個問題。一方面當(dāng)今社會思潮的發(fā)展使我們在認(rèn)識這個問題時不能不沖破一些舊框框，另一方面，如果我們的思考不時時與社會生活的變化發(fā)生緊密的聯(lián)系，也就無法正確地指導(dǎo)實踐。我認(rèn)為對內(nèi)容與形式關(guān)系的把握也可以是多樣的，不妨各抒己見，并鼓勵用實踐來說明、驗證理論。也許在一次實踐中形式上的探索比較突出，也許在另一次的實踐中內(nèi)容的開掘比較深，形式會有些缺憾。在藝術(shù)創(chuàng)作中沒有絕對的對錯，只有水平高低造詣深淺之別。應(yīng)該允許有多種探索，也允許有不同層次的成就。為了沖破缺乏形式美的創(chuàng)作格局，有人在試驗的最初階段特別強調(diào)形式，這也是歷史的一個必然階段；然后它向縱深發(fā)展，追求內(nèi)容與形式的更好統(tǒng)一。因此我們不能擷取探索歷程中的一個片斷來下結(jié)論。

大家對劇場及舞臺形式的變革很感興趣、各種樣式，伸出式舞臺、圓形舞臺、中心舞臺……我認(rèn)為越豐富越好。我國的現(xiàn)實的劇場結(jié)構(gòu)和條件給我們的舞臺創(chuàng)新造成很大限制，但我們可以努力沖破和超越這種舞臺條件的限制，來實現(xiàn)各種藝術(shù)理想。這方面還有很多未開發(fā)的處女地。例如“大學(xué)劇場”尚未開辟，中學(xué)生也缺少戲劇教育，還有工廠、農(nóng)村……?，F(xiàn)在群眾不太愿意花錢買票到劇場里來，原因不完全在于缺少新鮮的“形式”，在我們的舞臺上更缺少新鮮的“思想”，我們的思考與人民的思考對不上號，我們與飛速前進、變化無窮的現(xiàn)實生活的距離太遠(yuǎn)了。有時，觀眾的思考已經(jīng)走到了前面，我們還在擺著教育人的樣子演戲，實際上觀眾最討厭的就是我們“教育”他們。如果沒有具有生命力的內(nèi)容，形式再花哨，只能產(chǎn)生舞臺上對人物、思想、感情的擠壓。話劇革新一定要講求形式美，不敢講形式，仍然是怕那頂形式主義帽子。沒有好形式，內(nèi)容怎么去體現(xiàn)呢？而探索形式的過程，正是從生活與內(nèi)容這個基礎(chǔ)出發(fā)的。我選擇劇目、排戲，首先感到的是來自生活的沖擊力，進而想到如何去表現(xiàn)。我要研究透內(nèi)容，但對形式又強烈地注意。我與合作者幾乎用一半的精力去琢磨，去找體現(xiàn)內(nèi)容的形式。找不到最滿意的形式，我就不能動。但是越是需要美好的形式，就越要下功夫去研究劇本，研究劇本所反映的時代生活。技巧是重要的，但更重要的是有沒有想法，能不能進行具有哲學(xué)意義的思考，去抓住有力的深刻的內(nèi)容（精神實質(zhì)），并進而去開掘它。